Fragments no EZzena Jonesko darba “Piezimes par un pret”

KOMENTARI PAR MANU TEATRI
UN PAR CITU KOMENTARIEM

Kad dzirdam runas par literaru darbu, skulpttru, mazikas skandarbu, lugu, més gribam,
un tas ir pilnigi dabigi, iegit par to vairak informacijas un zinat, ko stasta par to, par ko runa.
Mes lidzam autoru uzticét mums savas domas par vina darbu. Kad darbs ir izstadits, uzvests
vai izdots, més varam uzzinat, ko par to doma kritiki: meés steidzam uzmeklét, ko tie raksta, tad
meés atkal dodamies pie autora, lai tas pasaka, ko vin§ doma par savu darbu un par sevi.
Neizbégama karta biezi vien starp autoru un kritiku spriedumu vérojamas pretrunas. Més
uzrunajam dazus, lai tie pateiktu, ko vini doma par to, ko autors doma par to, ko doma vini.
Un ta lidz bezgalibai: ta dzimst dedzigas diskusijas; kads ir par, kads ir pret; zinataji mak teikt,
ka darbs apstiprina kadu teoriju, kadu filozofiju vai drizak nostajas pret to, tas nozimé, ka
mums ir jabat par vai pret darbu vai ari pret vai par darbu, atkariba no ta, vai piekritam teorijai,
par kuru ir runa... vai nav runa, jo daZzi var izlikties, ka ta ir drizak viena no teorijam, nevis otra,
kuru, vadoties péc teikta, darbs Skietami aizstav.

Strida karstuma vairs nedzirdam pasa darba balsi; vairojoties viedokliem, darbs tiek
aizmirsts. Skiet, vairs nav svarigi to pieminét, jo par to ir izveidojies viedoklis, balstoties uz citu
viedokliem, un, ja reizém tomeér par kaut ko tiek spriests, viedokli ir tie, kurus vérté, noraida
vai pienem.

Varbat makslas darbs ir tas, ko par to doma. Varbat nevajadzétu domat par to caur citu
pratiem, bet labak domat par pasu makslas darbu un nepievérst uzmanibu aizliegumiem,
bridinajumiem, uzmudinajumiem, kas netiek tam zZéloti?

Reizém pie manis nak cilveki, kuri intereséjas par manu teatri vai aZiotazu, kas ap to
radita. Nesen, pieméram, pie manis ciemojas tris intelektuali, jauni, gudri un izglitoti, kuri art
gribéja zinat, ko es domaju par saviem darbiem. Vini bija dzirdejusi visu, kas teikts, gan sliktu,
gan labu; pirmais piekrita pozitivajai kritikai, otrs lava noprast, ka vins atbalsta manu pretinieku
viedokli; tresais Tsti nepiekrita ne vieniem, ne otriem, vins centas tos noskirt, pavisam skaidri
un objektivi. Sarunas laika es atskartu, ka mani ciemini Tsti nepazist manas lugas ne ka lasitaji,
ne ka skatitaji. Vini tatad runaja par kaut ko, par ko neko nezinaja, un tas, vinuprat, bija pilnigi
normali, jo svariga ir nevis pati lieta, bet tas atbalss sabiedriba. So domu var aizstavét, kaut
gan mums nakas konstatét, ka tas nav nekas neparasts, ja publikas reakciju maldina vai vada,
atklati vai slépta veida. Vai viens no musdienu domasanas guru nav deklaréjis — starp citu,
neveikli — , ka vajag “mistificét, lai demistificeétu” atkariba no t3, ko cilveki runa? Kura bridi
demistifikacija nomaina mistifikaciju, kas tad batu, ja ta var teikt, godiga, vislabako nodomu
vadita mistifikacija? Un vai tas, kur$ demistificé, pats netiek mistificéts? Kurs par to var spriest,
kurs ir tiesigs to darit? Jabut Joti parliecinatam par sevi, lai iedomatos, ka var vest cilvékus pa
laba un patiesa celu, un vél parliecinatakam par sevi, lai izliktos zinam, kads ir Sis labais un
patiesais cel$, pat ja tas ir tikai relativs un vesturisks. Musdienas ir dogmas, ir dogmatiski
domataji: vai iespéjams, ka Sis dogmatiskas doktrinas rada ietvaru muasu subjektivajam
atbildem?

Es neapgalvosu, ka miusdienas més nedomajam. Bet més domajam par to, par ko dazi
vadoni vedina mus domat, més domajam par to, par ko doma vini, ja més nedomajam tiesi to,
ko doma vini, atkartojot vai parfrazéjot. Lai vai ka, var novérot, ka tris vai Cetri domataji ir
parnémusi iniciativu un izvelas savus ieroCus, kaujas lauku; un tikstoSiem citu domataju, kas



tic, ka doma, cinas pirmo triju prata tiklos, ieslodziti nosacijumos, kuru aspekta viniem
uzspiests skatit problému. Uzspiesta probléma var bit svariga. Bet ir arf citas problémas, citi
realitates un pasaules aspekti: un mazakais, ko varam teikt par misu vadosajiem domatajiem,
ir tas, ka vini iegroZo mus vinu pamacosaja vai ne tik pamacosaja subjektivitaté, kas slepj no
mums ka ekrans daudz un dazadas prata perspektivas. Bet pasiem domat, paSiem risinat
problémas ir |oti grati. Daudz értak ir baroties ar ieprieks apstradatu baribu. Més esam vai
esam bijusi viena vai otra skolotaja audzekni. Un vin§ mums ir ne tikai macijis, vins mus ir
ietekméjis ar savu domasanas veidu, savam teorijam, savu subjektivo patiesibu. Isi sakot, vin$
mas ir “izveidojis”. MUs ir veidojusi nejausiba: ja ta pati nejausiba butu mus pierakstijusi cita
skol3, cits skolotajs butu veidojis mlsu pratu péc savas lidzibas, un misu domasana noteikti
butu citada. Es nekada gadijuma negribu teikt, ka vajadzétu atgrist mums sniegto informaciju
un nicinat citu izveles, darbibas, risinajumus: tas ari nav iespéjams; bet mums ir jaizsver viss,
par ko mums liek domat, nosacijumi, kados mums liek domat, jameégina atklat subjektivo,
Tpaso taja, kas radits ka objektivs vai visparpienemts; mums jabat uzmanigiem un japaklauj
savi eksaminatori musu parbaudei; un tikai tad, kad tas izdarits, var pienemt vai noraidit vinu
viedokli. Es uzskatu, ka ir labak domat neveikli, tuvredzigi, péc spéjam, neka atkartot vajus,
viduveéjus vai visparakos sauklus. Cilvéks, pat ja vins ir mulkis, ir vértigaks par gudru un apkéerigu
ézeli; mani necilie atklajumi un manas banalitates ir vértigakas un tajas ir vairak patiesibas
neka vardos, ko papagailis izloba no smalkiem aforismiem, kurus vins tikai atkarto.

JaunieSi un pali jo Tpasi tiek uzrunati no visam pusém. Politiki grib iegut balsis, un
domas lideri meklé sekotajus: domas lideris, kas sludina tuksnesi, — tas batu parak smiekligi;
vini grib atstat iespaidu uz cilvekiem, vini grib just varu par tiem, vini grib, lai viniem seko, vini
grib piespiest cilvekus sekot, lai gan labam skolotajam vajadzétu palidzét attistities, nevis
uzspiest savas domas, savas kaislibas un savu personibu. Es zinu, ir loti griti saprast, cik liela
meéra viena ideologa ideologija ir vai nav sevis apliecinajuma, individuala speka izpausme; tiesi
tade| ar to jablit uzmanigakiem.

Es pratoju, vai viss, ko tikko teicu, neparsniedz misu sarunas tému. Tultt redzésim. Es
neesmu nacis, lai jus agitétu: lai gan veéstijums, ka nevajag lasit lekciju, jau ir lekcijas lasiSana.
Neko darit, Soreiz ta ir vieniga lekcija, ko varésu atlauties jums nolasit; ta drizak nav lekcija, bet
bridinajums, draudzigs aicinajums bit uzmanigiem, un es pienemu, ka tas var vérsties pret
mani. Sai sarunai nevajadzétu saukties “Komentari par manu teatri”, jo es ceru, ka tie bls
drizak “Komentari par citu komentariem par manu teatri”.

Doktrinas aizstavji tatad grib, laimés viniem paklausam. Vini ir nikni, ja viniem
nepaklaujas. Viniem nepatik, ja esat tadi, kadi esat, vini gribétu, lai esat tadi, kadi jus viniem
patikat. Vini grib, lai jis spéléjat vinu spéli, lai pielagojaties vinu politikai, lai esat vinu
instruments. Ja ta nav, vini labprat jus izdzéstu, ja nu vienigi jums izdodas pieradit, ka esat tadi,
kadus vini grib jus redzet, kaut tadi neesat.

Kas ir Sie doktrinas aizstavji dramaturgam, pieméram, man? Vini ir vairak vai mazak
skoloti vai arT pavisam neskoloti. Tas ir, politiski angazeti vai satracinati kritiki, kas negrib jus
pienemt tadus, kadi esat: vieni savas doktrinas varda, citi — noteiktu prata ieradumu péc, vél
citi—temperamenta, alergiju, citiem vardiem sakot, vienkarsakas un kaprizakas subjektivitates
vaditi. Bet gan vieni, gan otri ir vairak vai mazak izglitoti, pat ja patiesiba tadi nav. Ir diezgan
acimredzams, ka spriezam par citiem caur savu personibu vai saviem principiem, lai gan
vajadzetu pielikt lielas pules, lai pienemtu citu cilveku tadu, kads tas ir. Lk, pirmais liberalisma
noteikums, kas Sodien izgajis no modes pat liberalu puse.



Tomer jautajums ir nevien par tikko runato, drizak tas ir art par kaut ko citu, ne tikai par
sektantismu, kas norobeZo pasu sektantu cilvécigumu, ka ari masu visu intelektualo horizontu,
kuru tie censas saSaurinat vai aizénot. Patiesais izaicinajums ir saprast, cik liela méra var
uzticéties kritiku nesakarigajai subjektivitatei, atziméjot personigas pretrunas vinu pasu
kriterijos vai talitéjas reakcijas, un sajaukt dazadus sprieduma limenus. Janem ari véra (tas,
iespéjams, ir mazak svarigi) milzigais viedoklu daudzums, kas ir mulsinosi ne vien autoram,
kurs cer sanemt kritika padomu, bet art skatitajiem, kas gribétu sanemt norades par to, kuras
teatra izrades vini varétu veléties redzét.

Ne jau viedok|u dazadiba ir trauc€josa, pat ja Sie viedok]i nav man labveéligi; tiesi pretéji
— visparéja piekridana raisitu satraukumu. Vai Zans Polans sava darba “Iss ievads visai kritikai”
neraksta, ka “musdienas kritiku nosodijums izdara vairak laba neka slavas dziesmas? Ja markizs
de Sads, Bodlérs, Rembo, Lotreamons uzruna mds ar satriecoSu svaigumu, tas ir zinamu
nopélumu un apmelojumu dél: Zils Zanéns, Brinetjérs,Mora, Franss, Fagé, Gurmons. Asa
kritika saglaba autoru labak neka alkohols augli. Un viss notiek t3, it ka més batu jutigaki, daudz
jutigaki, neka atklaj acim redzama kritika, skaidrojumi un viss paréjais, attieciba uz So slepeno
dalu (it ka slepeno, jo trikst pieradijumu), kur kritika, pirmkart, atzist, ka autoru ir vérts pétit,
apspriest un sagraut..” Jo TpaSi sagraut. Protams, bet viena lieta autoram Skiet Tpasi
nepatikama — kad negrib vinu uzmanigi uzklausit, pirms ienem kadu poziciju, ka art kad
ienemtas pozicijas ir negodigas: mazakais, ko varam llgt no kritika, ir objektivitate vina pasa
subjektivitates robezas, un ar to es domaju godpratibu.

Anglija toni uzdod divi vai tris kritiki. Tie ir apgaismotakie, kompetentakie kritiki,
kuriem ir lielaka ietekme uz intelektualiem un teatra milotajiem. Vini ir teatra véstnesi
informeétakajai skatitaju dalai. Vienam no viniem ir makslinieciska un literara izglitiba. Vins izjat
literatliru, kas musdienas ir arvien lielaks retums, vins ir brivs, vins ir atverts, vins atzist, ka var
blt dazadi virzieni. Otrs kritikis ir dendijs, marksisma piekritéjs, jaunaks, péc izglitibas vairak
vérsts uz filozofiju, beidzis Oksfordu, intereséjas par ideologijam, pievers lielu uzmanibu
intelektualajai modei. Gan viens, gan otrs Londonas kritikis man ir izradijis godu, rakstot par
manam lugam un veicinot to atpazistamibu kops manu pirmo lugu uzvedumiem anglu valod3,
pieméram, “Krésliem”.

Kadu laiku péc loti slavinosas kritikas, kuras autors bija jaunakais no abiem, es satiku
vinu pie kada drauga. Pateicos vinam, un meés uzsakam sarunu, kuras laika vins man péeksni
pazinoja, ka es, ja vien véletos, varetu k|Gt par sava laika dizako dramaturgu: “Tas batu lieliski!”
es aizrautigi atbildeju: “Pasakiet man recepti!”

“Tas ir pavisam vienkarsi,” vinS atbildeja,” més gaidam, ka jis mums nodosiet
véstijumu. Pagaidam jlsu lugas nenes véstijumu, kuru més vélamies no jums sanemt. Esiet
marksistisks, esiet brehtianisks!”

Es atbildeju, ka Si zina jau ir nodota; ta ir labi zinama, vieni to pienem, citi ne, ka
jautajums jau ir uzdots, un, ja es to atkartotu, es tikai atkartotos un, nepienesot neko jaunu,
noteikti nevarétu k|ut, ka vins saka, “par sava laika dizako dramaturgu”.

Kritikis nevaréja man piedot. Un vin$ to nodemonstréja. Péc daziem ménesiem, kad
lugas “Krésli” iestudéjums bija skatams no jauna, vins uzrakstija diezgan garu kritiku, kura
neatlaidigi centas paradit, cik kludains bijis vina pirmais jusmigais vértéjums, un, noskatoties
lugu otrreiz, vins ir sapratis, ka ta nav uzdevuma augstumos. Aptuveni tas pats notika Parize
ar kadu gados jaunu kritiki — ne tik izglitotu, cik dogmatisku. Sis kritikis man jautaja, vai es
piekritu vina rakstitajam par manam pirmajam lugam, kuras, péc vina domam, kritiz€ja



sikburzuaziju. Atbildeju, ka es tikai daléji piekritu vina apgalvojumiem. Ja, manas lugas,
iespéjams, paradas stkburzuazijas kritika, bet stkburzuazija, par kuru es domaju, nav slanis, kas
bltu saistits ar vienu vai otru sabiedribu, jo, mana skatijuma, sikburzujs ir btne, kas atrodama
visas sabiedribas, kuras dévétas par revolucionaram vai reakcionaram; sikburzujs, mana
skatijuma, ir tikai sauklu cilveks, kurs pats nedoma un atkarto jau gatavas, bet nedzivas, jo
uzspiestas patiesibas. Isi sakot, sikburzujs ir manipul&jams cilvéks. Es pielauju, ka $is jauninais
antiburzua kritikis pats varétu bat sikburzujs. Sakot no tas dienas, Si kritika raksti par tam
pasam lugam kluva nelabveéligi, lai gan es nebiju mainijis Sajos tekstos nevienu rindinu. Es
vienkarsi atteicos piekrist vina interpretacijai; es atteicos spélét vina spéli. Tas pats kritikis
uzrakstija par manu un kada mana amata brala teatri garu rakstu svariga nedélas laikraksta,
rakstu papildinaja misu abu foto tieSi lappuses vidu. Tas, ko Sie divi dramaturgi lidz Sim ir
uzrakstijusi, — véstija kritika —ir |oti labi, Joti noderigi; vini ir “iznicinajusi” zinamu teatra valodu,
tagad viniem ta jaatjauno; vini ir kritizéjusi, vini ir noliegusi, tagad viniem vajag apliecinat.
Apliecinat ko? To, ko musu kritikis veléjas, lai més apliecinam. Es negaju celu, ko Sis kritikis
gribéja man noradit. Otrs autors vinam sekoja: vins sanéma atzinibu ziediem kaisitaja cela; es
sanému parmetumus un tiku izslégts, par mani bira karsti pelni no kritika un no vina draugu
puses, jo, vinu skatijuma, ir pielaujama tikai viena veida teatra eksistence, lidzaspastavésana
ir vards, kuru vini nesaprot.

Ja es butu viltigaks, es bUtu varejis, pienemot vismaz mutiski, manu pirmo lugu
interpretaciju, glabt Sis lugas vina acis. Ir rakstnieki, kuriem patik bt visu novértétiem, pat ja
tas gadas tikai nejausi. Mans diplomatijas trukums deva daziem kritikiem iemeslu apSaubit
manas pirmas lugas. Patiesiba tas tika atzitas par nederigam ar atpakalejosu datumu: tas ne
tikai lika apSaubtt So kritiku objektivitati, bet ari, un jo 1pasi, apSaubit jebkuras kritikas
iespéjamibu, kad kritikiem var bat divi pretéji viedokli par vienu darbu viena vai gandriz viena
laika.

Un tas ir vél kaitinosak vai satraucosak, ja kritikis ir gana atjautigs; gan viens spriedums,
gan otrs, Skiet, raksturo darbu, ideali to paskaidro un apmierina pratu tam, kurs lasa So kritiku.
Izcili prati pirms manis ir sev jautajusi, vai kritika ir iespéjama. Meés ari varetu aizdomaties par
jebkuras ideologijas likumibu. Bridi, kad meés, runajot par kadu makslas darbu, notikumu,
politisko vai ekonomisko sistemu, par vésturi, par cilveka stavokli, varam vienadi apgalvot péc
kada ideologiska vai cita kritérija, ka tas ir kaut kas viens vai kaut kas cits, bridi, kad vairakas
interpretacijas bez nozimigam iekSéjam pretrunam, skiet, paskaidro un integré notikumus vinu
sisttma, un visas, Skiet, to paskaidro; kad varam atrast un vienmér ari atrodam, ja gribam, ka
Sie vésturiskie fakti apstiprina, pienes tGdeni ne tikai vienam ideologiskajam dzirnavam, bet ari
citam, tas var pieradit, ka neviena ideologija nav traucéjosa, ka ta ir atkariga tikai no viedokla,
personigas izvéles, ka ta nav objektiva realitate. Atliek zinatne. Un atliek makslinieciska
jaunrade, kas, pat ja ta ir subjektivi interpretéjama, ka sava veida piemineklis, autonoma
celtne vai pasaule k|Ust par objektivu realitati.

AtgrieZoties pie ieprieks aizsakta, tas ir, pie musu kritikiem, es pieminésu vél citu
nekonsekvences gadijumu ar vienu no maniem literarajiem tiesneSiem. Runa ir par kadu
Francu akadémijas biedru, idealu filologa pieméru, humanistu un impresionistu. Protams,
impresionistam ir lielakas tiesibas uz nelogiskumu neka tam, kurs izliekas paklaujamies
definétiem ideologiskajiem kritérijiem. Tomér pieminéta teatra kritika nelogiskums bija parak
kliedzoSs, lai nebltu uzskatams par SokeéjoSu. Vina impresionisms, ja precizak, — vina
impresijas, bija viegli paredzamas, kad no vina gaidija kritiku par darbu kategoriju, kura, ka visi
zinaja, piederéja stilam, pie kura vin$ bija radis: klasiskas lugas, sauktas par “bulvara” lugam,



vai tas, kuras rakstitas atskiriga, bet jau aprobéta stila. Darbs, kurs 1sti nelidzinajas vinam
zinamajiem modeliem, luga, kas, péc jaunaku vai pieredzejusaku kritiku vértéjuma, bija laba
vai slikta, vinam bija nesaprotama, vins to neuztvéra. Kas attiecas uz manu lugu “Plikpauraina
dziedataja”, pirms daziem gadiem, kad ta paradijas, vins teica, “ka ta ir pelnijusi vismaz plecu
paraustisanu”. Vélak, noskatijies lugas “Krésli” iestudéjumu Studio des Champs-Elysées, vin$
teica, ka darbs vinam atgadinot Anatola Fransa pasakas, bet, protams, daudz sliktaku versiju,
bez fantazijas, bez jauninajumiem, bez aspratibas. Vins noslédza rakstu ar neizpratni par to, ka
So blavo darbu varéja sarakstit autors, kuram piemit izcilas “Plikpaurainas dziedatajas”
fantazijas lidojums un humors. Gandriz péc katras manas jaunas lugas iestudéjuma vins$ ar
nozélu atceréjas ZilbinoSo autoru, kurs sarakstijis iepriekséjas lugas. Pagajusaja gada Thédtre
Récamier bija skatama mana luga “Slepkava”. Vin$ veltija tai garu, elegantu, aizrautigu kritiku,
kas vestija, ka luga ir antiteatrala, neklausama, nelasama, nesaprotama. Kritikis noslédza
rakstu ar pazinojumu, ka vinu nevar apsudzét par aizspriedumainibu, jo vinam patika un vins
aizstavéja lugas “Plikpauraina dziedataja”, “Macibstunda”, “Krésli”, kad tas tika uzvestas.
Patiesi, kritika, ko vin$ 1953. gada publicéja par “Pienakuma upuri”, bija drizak labvéliga. Més
no jauna uzvedam 3o lugu tris nedélas péc lugas “Slepkava” generalméginajuma. Soreiz bijam
parliecinati, ka sanemsim labu kritiku par “Pienakuma upuri”, jo musu akadémikim atlika vien
atsaukties uz to, ko bija rakstijis: kada vilSanas! Kritikis, protams, nevaréja neatzit, ka ir
uzrakstijis to, ko ir uzrakstijis. Apzinati vai ne, bet vin$ izdomaja atrunas, lai attaisnotu slikto
kritiku. Aktieri, vins teica, kliedza par ska)u, vini téloja sliktak neka tie, kuri uzveda So pasu lugu
pirms Cetriem gadiem. Un tomeér luga tika atkartoti iestudéta ar tiem pasiem aktieriem un to
pasu rezisoru.

Péc Pirma pasaules kara, kad Francija tika uzvesta pirma Pirandello luga, tikko
pieminétais kritikis nosauca autoru par Sarlatanu, par kuru nekad vairs nerunas. Misu kritika
patiesumu batu gruti apsSaubit, jo vins atklati pazinoja Zurnalistei: “Es nekad neklGdos.” Un tas
pats kritikis atkal rakstija par lugu “Krésli”: “Ta nav neka vérta, vien nesakarigas sarunas,” — no
otras puses, tas vinu neatturéja vélak, rakstot par citu lugu, kas vinam skita pretiga, paust
parsteigumu, jo “vinam |oti patika “Krésli””.

Bet es arvien vairak pie ta pierodu, tik loti, ka, man Skiet normali redzét, ka, paradoties
jaunai lugai, mani iemin dublos veco lugu apjusmotaji, kuri, pasi to neatceroties, ari vecas
lugas bija ieminusi dublos.

Ja sameéra naivs autors vél varétu cerét ieglt draugus, kuri gatavi vinu kritizét un kuru
kritika dotu apgaismibu par pasa profesiju, un ja vins bitu lugas “Degunradzi” autors, vina
pratu parnemtu mulsums un bezceriba, tik dazadi bijusi uzskati par So lugu, tik pretrunigi,
vairak neka jebkad, ne tikai par lugas dramaturgisko vértibu un konstrukciju, bet ari par tas
nozimi, veéstijumu un jégu, par iestudéjumu, par autora iespéjamo identifikaciju ar lugas
galveno varoni. Kamér vieni parmeta autoram angazétas lugas sarakstiSanu un “véstijuma”
nodosanu, tikmer citi vinu slavéja to pasu iemeslu dé|, vél kadi savukart secinaja, ka nekadas
zinas nav. Kas vieniem ir labi, citiem ir slikti!

Kads kritikis, kurs raksta jaunam teatra makslas Zurnalam, uzskata, ka manai lugai nav
nekadas vértibas; ta liecina par pilnigu atteik§anos no manas puses; par laimi, Zana Lui Barro
lieliskais iestudejums un aktieru spéle vairak vai mazak glabj uzvedumu. Vel kads raksta, ka
luga varétu but Joti spéciga, ar véra nemamu nozimi; diemzél reZisors padara lugu vajaku,
mazinot tas iespaidu; péc kadas labi zinamas kritikes domam, lugai piemit spéks un spars,
nevainojama progresija, ideala uzbtve un klasiska forma; viens saka, ka ta ir Sedevrs, cits, ka



nav ne tuvu tam (it ka visam lugam jabat Sedevram vai nekam), jo vins — tas ir, “es” — neko
nejédz no makslas vest sarunu, no liklo¢iem, kuros lugas darbiba |énam attistas... no ritma,
aliteracijam, pauzéem utt. Kritiki no provinces vai Marokas un AlZiras avizu korespondenti Parize
ir kategoriskaki, precizaki: tas ir kauns, — vini saka, — izradit tik mulkigu un tuksu farsu,
nozélojamu klaunadi, kas izsauc zavas un nav Francijas teatra un Zana Lui Barro trupas cieniga
utt. Es art daru jums zinamu kada nodoklu maksataja viedokli, kuram noteikti piekrit daudzi
citi nodoklu maksataji. Vins viena no pirmajam izradem to uzticeja savai blakus sédétajai un
pécak rakstija: “Ir briesmigi iedomaties, ka Sis ir valsts subsidéts teatris un ka vini uzved kaut
ko tadu par musu naudu no musu maksatajiem nodokliem!”

Daziem kritikiem, kuru iebildumi ir mérenaki, lugas pirma dala Skiet laba: “Jonesko tik
tuvais verbalais neprats, tas, ka vins sablive laiku, un kliSeju mehanisma nezéeliga analize atstaj
iespaidu tikai pirmaja dala.” Kas attiecas uz paréjo, “jaatzist, ka luga ir daudz plapu un daudz
garlaicigu brizu,” —un pirmas dalas iestudéjums ir lielisks: “jo tas ir komisks un divains”. Kadam
citam kritikim, kurs ir filozofs, tieSi pret€ji, pirma dala Skiet nemakulibas kalngals, “kaut gan
iestudejums un augstakas klases télojums mani tomér izklaideja. Bet, sakot no otra céliena
vidus, es piedzivoju kaut ko magisku, un esmu parliecinats, ka citi ari. It ka es péksni butu
iemests otrpus priekskaram, it ka tas, kas pirms mirk|a bija tikai absurda teatris, péksni bija
manit un ieguva nenoliedzamu jégu un vértibu; no ta briza un lidz beigam es biju pilniba ievilkts
un savaldzinats...Manuprat, Sis iestudéjums noteikti ir jaredz. Bet, protams, jabut gatavam
izjust zinamu apstulbumu, pirmaja dala pat aizkaitinajumu... Katra zina, runajot par teatra
valodu, uzvedums ir lieliski izdevies, ievérojams nopelns te ir apbrinojami atjautigajam
iestudejumam, kas prasmigi papildina...” Atskirigs viedoklis ir citam kritikim, ar7 filozofam,
kurs, badams labvéligs pret lugu kopuma, doma, ka “télojums Odeona ir spidoss, bet ne liela
teatra atmosféra, ne iestudéjums nespélé lugai par labu. Pirmais céliens ir par garu, parlieku
sarezgitas dekoracijas, muzika, konkréta muzika pieskir lugai “milziga mehanisma” iespaidu...
bet tas dzilums bltu pamanamaks, ja ta nebdtu tik impozanta augstuma un platuma.”

Kadam citam ir pilnigi atskirigs viedoklis, vins secina: “Visi pratoja, vai mazo teatru
Jonesko spés saglabat sevi Thédtre de France plasumos. Varam bat drosi, ka autors nav
mainijies, vinS necensas pielagoties jaunajiem apstakliem un jaunajai publikai, vins tikai
apliecina savu diZzena dramatiska autora meistaribu. Vina paradisanas subsidétaja teatri bija
triumfals iznaciens...”Un tomér atrodas kritikis, kas raksta: “Kada bija vajadziba parvérstiso un
Sarmanto Jonesko noveli parlieku gara farsa ar pretenzijam uz filozofiju... autors, kurs, skiet,
vélajas izcelt banalitates divainibu, diemzél ir iekritis divainibas banalitaté... St luga, kuras ideja
varéja bat interesanta... bija tikai iegansts farsam... kuram pietiktu ar cetrdesmit minGtém;
mums stadija prieksa “bezzobainu degunradzi”.” Luk, kads precize: “Lugas filozofija ir 1sa... ka
visas citas STautora lugas,” bet vél cits apliecina, ka “lugas filozofiskais pienesums ir ievérojams,
tadejadi mums ir dariSana ar svarigu darbu”. Kads kritikis, kurs nekad nav mani lutinajis un ldz
Sim saucis par Sarlatanu, jokupéteri, mulki, planprati un citos burvigos vardos, konstaté, ka
tieSam Soreiz “Degunradzi” ir “klinisks pétijums par konformismu, demoralizésanos” un ka
“darbs parada, ka dzimst kustibas, ka fanatisms soli pa solim uzsak uzvaras gajienu, ka ar
vienbalsigu piekrisSanu veidojas diktaturas, ka cilveki piedalas reZimu dibinasana, kas péc tam
vinus samin” (un man pasam gribas domat, ka tada ir, ka vin$ saka, “31 farsa batiba”): tomér
kritikis neatbalsta So teatri, jo “Sada ideologiska un tiri demonstrativa sp€lé nav nekadu
miesisku tikumu... nekadas dzives, nekadas dveéseles, tie ir,” vins atkarto, “vienkarsi mediciniski
un sociali novérojumi, intelektuals un tomér nenopietns darbs”, kas nesaskan ar nesen citéta
filozofa sajutam, kurs, tiesi pret€ji, ka atceramies, bija “parnemts un pat savaldzinats” un kurs
loti labi saprot, ka Vacija “Degunradzi”, iesp&jams, piedzivotu “apbrinojamus panakumus”. Kas



attiecas uz Vaciju, tas varbat nav nekas parsteidzoss, bet tas, kas raisa vilSanos teatri Francija,
atzimeé kads profesors, “ir So tik nefrancisko lugu raupja izdoma, kas atnesa slavu Beketam,
Adamovam, Jonesko, Skietamiem metafizikiem, kuru metafizika izpauzas tikai parodija par
dzivi un kuri to Tsteno uz skatuves, izmantojot Grand-Guignol*” metodes, jo patiesi — ka uzsver
kads Zurnalists: “Sis teatris, ietérpts érmota un trakuligd ariené, iekrit skumdinosa
konformisma ka visas programmatiskas lugas.” Un vél kads cits Zurnalists: “Tas ir simbolisms,
vienlidz bérniskigs un vecmodigs.” Tad vél cits: “Lugas neveiksme slépjas totala izdomas
trikuma, ta ir monotona, ta nogurdina.” Kads cits savukart apgalvo: “Autors, aizsakot ar
pavisam necilu domu, metas satira ar apbrinojamu brivibu, ar dedzibu, kas liksmo par pasa
atradumiem. ST dedziba nerimst pirmajos divos célienos, ta pat pienemas spéka, stastam
attistoties.” Diemzél meés ari uzzinam, ka “Sis autors bija izcils tikai mazajos teatros.
“Degunradzi” ir tikai veltigs méginajums radit kaut ko episku”, jo, ka lasam cita raksta, “si
autora darbu nozimigums ir ievérojami parspiléts, ving neko dizu mums nav devis; Allé un Zari
gaja daudz talak; Tsi sakot, Jonesko pienesums teatrim ir |oti pieticigs, jaatgriezas pie ta
patiesajiem apmeériem.” Kads literaturas vésturnieks, budams citas domas, konstaté: “Jonesko
cel$ augSup driz bus ildzis desmit gadus. Tas ir Joti maz, ja iedomajamies par ideologiskas
revollcijas apmériem un tehniku, kas demonstréta vina darbos, un milzigo kontrastu starp
pirmo skatitaju skeptisko izbrinu un tagadéjo panakumu iesvétisanu Odeona. 1950. gada vina
pirmajam rezisoram Nikola Batajam bija gruti uztaustit isto stilu — daléji komisku, dal€ji
nopietnu, kas piestavétu “Plikpaurainajai dziedatajai”. Publikai un kritikiem vairuma gadijumu
vajadzeéja laiku, lai saprastu S teatra ieguldijumu”, kas, ka redzéjam ieprieks$éja citata, joprojam
tiek apstridéets. Un ta talak. Un es atzistu, ka uzmaniba, labvéliga vai kritiska, ko grib man veltit,
mani pagodina, kaitina vajuma briZos un satrauc, reizém es jatu kardinajumu ticét, ka pédgjais
man veltitais raksts ir vienigais precizais, tik loti, ka, to izlasijis, steidzu uzmeklét ieprieksejo,
kas pauda pretéju vértéjumu, lai neiesligtu nedz pasapmierinatiba un parmeériga paspalaviba,
nedz depresija un gratsirdiba. Katra kritika iedarbojas uz mani ka pretinde, kas lauj turpinat
celu pretmetu lidzsvara, tie neitralizéjas un izdara man pakalpojumu. Kadu pakalpojumu? Tie
neitralizé cits citu, lai neizdaritu man laca pakalpojumu.

Es nevarétu nenoradit uz tadu ka nometnes mainu, drosi vien provizorisku, kas bija
novérojama attieciba uz daziem kritikiem péc “Degunradzu” paradisanas: “Lik, beidzot!
Gadiem ilgi to gaidijam, mirkli, kad Jonesko atteiksies no savam sterilajam izpausmém un klGs
par klasika vértu autoru, §1 diena beidzot ir pienakusi. Soreiz nav nekadu $aubu: Jonesko raksta
francu valoda. Un vina luga “Degunradzi” ir vél izcilaka Iidz ar to, ka tas ir darbs, kura nozimi
meés visi saprotam!” Kads cits doma: “Es saprotu, kapéc “Degunradzi” izraisija tadu sensaciju
Vacija: tas tadél, ka luga sava butiba ir germaniska.” Vai art: “Beidzot mani ir iekarojis St autora
radits darbs.” Tikmer citiem luga ir kaut kas augstaka meéra pretigs: “Macibstunda” ir kluvusi
par sliktu LabiSu, “Amedejs” par blavu Bernsteinu; dedzigam jauna teatra atbalstitajam ir
tiesibas apraudat Jonesko, kurs, geniala veida atklajis banalitates divainibu, ir kritis
moralizéjosa simbolisma, pret kuru vins jat riebumu.”

“Slikti uzrakstita un slikti nospéléta, st luga nav ists Jonesko...” jo Jonesko “tai vieta, lai
turpinatu savu brinisko ceJu” (to, kuru méroja lidz $im); tai vieta, lai kJGtu par “Jonesko”, par
kuru sapnojam, ir nokopéjis pats sevi, izkémojot... lielisko marioneti, ko ieprieks pazinam.” Un
tomér Jonesko tie$am sevi ir “pozicionéjis”, ja varam ticét citam rakstam, kura lasam: “St luga
ir fabula, tas ir mits, Pandrga un Prometejs vienlaikus”, tie ir “Krésli” ar divkarSu jaudu,
“Degunradzi” uzvar kauja”.

! Parizes $ausmu teatris (tulkotajas piezime).



Es nezinu, vai esmu uzvarégjis kauja, bet secinu, ka kritiku kaujas lauka sajukums ir
pamatigs.

Viena téma neSaubigi atkartojas “Degunradzos”, tas ir konformisma nosodijums, jo
lielaka dala kritiku to atzimé. Te reakcijas ir vieglak sagrupét. Konformismam ir sliktas
atsauksmes presé. Katram skiet: kads cits ir konformists, bet vins pats ne. Apsidzét kadu
konformisma nozimé apsudzet inteligences vai personibas trikuma, 1 plaisa rodama ikvienas
brunas, jo katrs sev jauta, vai ir mulkis, un baidas tads bat.

Kad redzam lugu, kura, skiet, tiek atmaskots konformisms, més jatamies apmulsusi vai
aizskarti, vai tieSi pretéji — iedroSinati un spécinati sava nostaja, kuru pasi neuzskatam par
konformismu: dazas dienas péc “Degunradzu” generalméginajuma kads tradicionalas vai
meéreni modernas makslas kritikis uzrakstija nedélas avize garu rakstu pret “Degunradziem”,
kas, péc vina domam, “simbolizé abstrakcionistus un abstraktas makslas amatierus, kuri iekaro
aktualo makslu”; “vinam nekad nepatiks 31 glezna, vins pretosies degunradzibai”. Kadam labi
pazistamam burzuaziskas preses teatra kritikim degunradzi ir avangarda (ta saukta avangarda)
teatra autori un partizani, kurus vins, pat badams vienigais cilvéks uz planétas Zeme, nekad
nepienemtu.

Tad tie, kuri doma, ka vini ir kluvusi par mérki, apvieno savus spékus, un vinu reakcija
ir bérniskiga: “Degunradzi,” paskaidro kads prominents neburzuazisks kritikis burzuaziskam
kritikim: “Degunradzi ir Jonesko piekritéji.”

Pretuzbrukums klast precizaks, kad lasam: “Es nepadosSos! Kliedz “Degunradzu”
varonis, saskaroties ar konformisma kardinajumu; bet diemzél vina varonis atjédzas par vélu.”
Vai ari vél: “Kad vairums konformistu sak atbalstit nepaklausanos, ta parada savu isto seju —
slepto konformismu...” Protams, ir skaidrs, ka “Sads teatris ir apmierinoSs un parliecinoss,
teatris, kas nevienu neskar. Spriediet pasi...” Tad par ko tada jezga? TieSam, spriediet pasi. Un
tas pats kritikis turpina: “Kadel dazados apstaklos cilveki ir spiesti izvéléties degunradza
stavokli?... Ja nu cilveki, klGstot par degunradziem, vélas izbégt no trulas un norobeZotas
dzives? Un ja nu ir totalitarismi, kas piedava... dzivinosaku humanismu?” Patiesi, varbat tiesi
to mans varonis vélas pateikt: “Nacisms bija viens no tiem dzivinosajiem totalitarismiem, pat
loti dzivinoss un loti nogalinoss.”

Kad vini atskarta manu klatbitni uz Odeona — subsidéta teatra skatuves, dazi,
labveligie, uztvera to ka joku no “nepaklaviga” autora puses; citi — ne tik labvéligie — uzskatija,
ka ta bija tik liela klida, ka mana dailrade japasludina par spéka neesosu. Es gribétu pasvitrot,
ja reiz par to runajam: neviens nav uzskatijis, ka Zana Vilara teatra estétika batu mazak vérta
tadel, ka izcilais rezisors iestudéja lugas Palais de Chaillot, kas ari sanem subsidijas, un
paklanijas publikai un ministriem, kuri apmekléja pirmizrades. Neviens nesaka, ka Rozé
Plansons un autors, kura darbus vins iestudé Odeon3, ir konformisti un tas mazina vinu darbu
vértibu. Visi ir vienlidzigi, bet citi ir vienlidzigaki. Varbit es nenodevu to pasu vésti (ja reiz man
visu laiku parmet vai visu laiku slavina, ka to daru), bet, ka redzéjam, pasi kritiki (tie, kuri saka,
ka es nododu veésti, jo ir citi, kuri uzskata, ka es neesmu devis nekadu ideologisko véstijumu),
nezina, kads ideologiskais vestijums tas batu.

Ne man tas jasaka: kritikiem pasiem tas jasaprot; vinu darbs ir bat verigiem.

Agrak parasta publika péc izrades gaidija aktieri, kur$ téloja intrigantu, lai nolin¢otu
vinu. Sodien kritiki identificé autoru ar vina varoniem.

BieZi ari autora domas par vina darbu tiek jauktas ar pasu darbu. Kads anglu kritikis
secinaja, ka Arturs Millers ir dizens autors, jo tas, ko Millers teica par saviem darbiem, bija
interesanti, bet makslinieciskie panakumi vispar netika apspriesti; it ka bltu mazsvarigi —
rakstija Millers lugas vai ne, vél mazak svarigi — vai tas bija labas vai sliktas.



Kads skolotajs savukart man laipni parmet to, ka es balstoties, vismaz principa, uz
biedéjosu nihilismu, ko aizstavu ar sparu, kas batu pelnijis labaku merki. Vins saka: mans
teatris nebltu tik spécigs, ja tas butu tukss. Kas tad Tsti vinam ir pret mani?

Cilveks izjut vientulibu un cies tikai noteiktos laikos, musgja, pieméram, kad sabiedriba
ir saskelta vismaz divas dalas. Vai Hamleta varonis nepauZ vientulibu un cieSanas, un vai
Ri¢arda Il cietuma kamera nav ieslodzitas visas vientulibas? Man skiet, ka vientuliba, bet jo
1pasi cieSanas, raksturo cilveka pamata stavokli. Un Sis skolotajs, kursS doma, ka politiska un
ekonomiska revolicija automatiski atrisinas visas cilvéka problémas, ir utopists, un mans
papagailis ir gudraks par vinu.

Cits kritikis man atkal parmet vélmi izbégt no sociala ietvara, jo, ka vins saka, “katrs
cilveks ir dala no noteiktas civilizacijas, kas vinu baro, bet”, vins piebilst, “lidz galam
nepaskaidro.”

Manu lugu meérkis nekad nav bijis izteikt ko citu ka vien to, ka cilveks nav vienkarsi
socials dzivnieks, sava laika cietumnieks, ka vin$ ar1, un, jo ipasi, visos laikos, bidams dazads
vésturiskaja kontekstd, ir identisks sava batiba. Tatad, ja més varam sarunaties ar Sekspiru,
Moljéru un Sofoklu, ja més vinus saprotam, tas ir tadé|, ka vini sava butiba |oti ldzinas mums.
Es uzskatu, ka universala cilvéka humanums ir nevis visparéjs un abstrakts, bet reals un
konkréts un cilveks “kopuma” ir patiesaks neka cilvéks, kur$ ir ierobezots sava laika,
minimizéts. Un es vairakas reizes esmu teicis, ka més no jauna sevi atklajam visdzilakaja
vientuliba, un, jo biezak es esmu viens, jo biezak esmu sazina ar citiem, turpreti organizéta
sabiedriba, kas ir pienakumu organizacija, cilveks ir minimizéts lidz saviem pienakumiem, kas
atsvesina vinu no citiem.

Es varéetu piebilst, ka izdomas spéks ir tas, kas pieskir makslas darbam vértibu, jo tas,
pirmkart, ir izdomajumes, jo ta ir iztéles konstrukcija; més to uztveram vispirms, protams, caur
to, kas taja ir aktuals, kas ir morale, ideologija, utt., bet tadejadi més uztveram ta nesvarigako
dalu. Vai sai iztéles konstrukcijai, celtai no materialiem, kas, protams, nemti no realitates, nav
reala pielietojuma? Dazi ta doma. Bet kapéc literara konstrukcija blGtu mazak pienemama neka
télotajmakslas vai mizikas konstrukcija? Tapéc, ka pédéjas ir grutak izmantot ka propagandas
instrumentus: tikko kads tas izmanto ka propagandas instrumentus, no vienas puses, mainas
to daba, no otras — tas parak uzskatami atklajas ka propaganda. Literatlira divdomiba ir
vienkarsak ieklaujama.

Un, ja daZiem nepatik izteles konstrukcijas, tas nemaina faktu, ka tas eksistée, tas tiek
raditas, jo atbilst dzilai garigai vajadzibai.

Ja makslas darba, lugas vértésana izraisa tik lielu jucekli, 1si sakot, tas tadel, ka neviens
nezina, kas Tsti ir luga vai literars darbs. Parlasiet Zana Polana “Iss ievads visai kritikai”: vin$
atklas jums, neizsakami labak neka es, dazadus nezinasanas veidus.

Kas man Skiet visnepatikamakais citu vértéjumos? Manuprat, visvairak mani kaitinaja
un turpina kaitinat tas, ka es netieku vértéts jautajuma, kas bitu vértéjams. Man ir sajita, ka
mani ir vértéjusi nevis literarie kritiki vai teatra kritiki, bet moralisti. Ar moralistiem es domaju
fanatiskus, dogmatiskus un ideologiskus dazadu ticibu teologus. Citiem vardiem sakot, vini
ignoré jautajumu. Es esmu absoluti parliecinats, ka Sis emocionalais vertéjums nebs tas, kas
beigas bls noteicoSais. Musu laikabiedru subjektiva moralizéSana, ievilkta dazada veida
kaisltbu vétra, man skiet ne vien kaitinosa, bet ari akla un apzilbinosa. Ja runajam par nakamo
paaudzZu subjektivajam reakcijam, tas var izradities tikpat nepienemamas, tade| nav skaidrs,
kads varetu but risinajums. Un tomér es ceru, ka pienaks relativi absolutas objektivitates laiks,
ja ta var teikt, kad visas vétras norims.



Es centiSos precizét dazas lietas. Kad es pazinoju, pieméram, ka makslas darbam, Saja
konteksta — lugai, nevajadzétu bat ideologiskai, es nekada gadijuma negribu teikt, ka taja
nevajadzéetu rast idejas, uzskatus. Es vienkarsi ticu, ka darba paustajam domam nav nozimes.
Nozime ir So domu miesai un asinim, to inkarnacijai, to aizrautibai un to dzivei.

Makslas darbam nevar bit tada pati funkcija ka ideologijai, pretéja gadijuma ta batu
ideologija, tas vairs nebltu makslas darbs, tas ir, autonoms darbs, neatkarigs universs, kas
dzivo savu dzivi, sekojot saviem likumiem. Es gribu teikt, ka luga, pieméram, pati rod savu celu,
izpéta sevi un tai ir savas metodes noteiktu patiesibu, noteiktu pamata liecibu uziesanai, tas
pasas sevi atklaj radosas domasanas cel3, jo tada ir rakstnieciba — intima lieciba (kas neliedz
tai apvienoties ar citu intimajam liecibam, un tadéjadi vientuliba var beigties vai beidzas,
identificéjot sevi ar kopienu), intima lieciba, kas sakuma ir negaidita un izbrina pasu autoru,
reizém jo 1pasi pasu autoru. Varbut tas nozimée, ka iztéle ir atklasme, ka to piepilda neskaitamas
nozimes, kuras Saurais un ikdieniskais “realisms” vai ierobezojosa ideologija nevar vairs atklat:
patiesi, kad makslas darba uzdevums ir vienkarsi ilustrét ideologiju, tas vairs nav radoss
process, darbiba un parsteigums; tas ir jau ieprieks zinams. Realistiski vai ideologiski darbi var
tikai apliecinat vai atgriezt mus ieprieks€jas un parlieku nostiprinatas pozicijas. Més parak biezi
mekl€jam darbos aizstavibu un ilustraciju, demonstraciju tam, kas jau ir paradits un kas vairs
nav jarada. Tas aizklaj horizontu, tas ir cietums vai tuksnesis, neka negaidita, tatad nekada
teatra. Un tas vedina mani uz domu, ka realisms, pieméram, ir nepatiess vai nereals un tikai
iedomatais ir patiess. Dzivs darbs tatad, pirmkart, parsteidz pasu autoru, bég no ta un raisa
autora un skatitajos sajukumu, sava zina s€j vinos domstarpibas. Citadi radoSais darbs butu
bezjédzigs, jo kadé] nodot véstijumu, kas jau ticis nodots? Mana skatijuma, makslas darbs ir
iedzimtas intuicijas izteiksme, ta gandriz nevienam neko nav parada: radot pasauli, izgudrojot
to, raditajs atklaj to pats sev.

Dramaturgs, kurs parlieku kontrolé to, ko dara, vai dzejnieks, kura radosa darba noliks
ir vienkarsi demonstrét vienu vai otru lietu, galu gala saraksta sevi noslégtu darbu, norobezotu
no ta dzilakajam vértibam. Tas vairs nav dzejnieks, tas ir skolotajs. Es esmu |oti piesardzigs ar
teatri, ko déevé par didaktisku, jo didaktika nogalina makslu... un izghtibu: visu laiku viena
vieniga bezjedziga malSana! Ideologi, kas ir staliniskaki par pasu Stalinu, pat daZi ievérojami
dramaturgi, grib glabt vai izglitot pasauli par katru cenu. Bet més labi zinam: tiklidz religijas
runa par dvéseles glabsanu, tam prata, pirmkart, ir elle, kurp vajadzétu doties dvéselem, kas
nostajas pret glabsanu; meés ari zinam, ka, runajot par izglittbu, més |oti atri nonakam pie
paraudzinasanas, un mes visi zinam, ko tas nozimé. Visadi parraugi, audzinataji un
paraudzinataji, tik dazadu ticibu propagandisti, teologi un politiki veido nomacosu spéeku, pret
kuru maksliniekam jacinas. Esmu uzskatijis par savu pienakumu vairakas reizes uzstat uz to, ka
saprata dzivi, bet jo Tpasi teatri, apdraud divas lietas: burzuazijas gariga apatija, no vienas
puses, un, no otras puses, politisko reZimu un kustibu tiranija, citiem vardiem sakot,
visdazadakas burzuazijas gara izpausmes. Un ar burzuazijas garu es domaju konformismu no
augsas, no lejas, no kreisas, no labas puses, burzuazijas, bet ari socialistisko nerealismu,
sastingusas konvencionalas sistemas. Diemzel biezi sliktaka burzuazija ir antiburzuazijas
burZuazija. Es pratoju, vai maksla varétu sasniegt So atbrivoSanos, no jauna iemacit prata
brivibu, pie kuras esam vai neesam radusi, kuru esam aizmirsusi, bet kuras zaudéjumu izjut
gan tie, kas uzskata sevi par briviem, tadi neesot (vinus kavé aizspriedumi), gan tie, kas dom3,
ka vini nav vai nevar bat brivi.

Un tomer Skiet, ka man ir taisniba, domajot, ka tieSi avangarda teatris ir teatris, kas
dotu ieguldijumu brivibas jaunatklasana. Man tialit pat japiebilst, ka makslinieciska briviba
nekada zina nenorada uz likumu un normu ignoranci. Iztéles briviba nav bégSana iedomas, ta
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nav glabsanas, ta ir uzdrikstéSanas un izdoma. lzgudrot nenozimé izvairities, tas nenozimé
bégt. Izteles celi ir neskaitami, izdomas spékam nav robezu. Tiesi pretéji, cels ir slégts tikai tad,
ja nok|Gstam Saurajas robezlinijas, ko sauc par kaut kadam tézem, un realisms, socialais vai ne,
tieSi veido So strupcelu. Tas jau ir iznicis, ta atklasmes izbaléjusas, tas ir akadémisks un
konvencionals, tas ir cietums.

Runa Sorbonnas universitaté, 1960. gada marta, “Maison des lettres” aizbildniba

No francu valodas tulkojusi Agnese Kasparova.
Darba tulkojumu un izdoSanu atbalstijis VKKF.
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