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Sējēja misija
Vēl tolaik, kad ar Lilijas Dzenes gādību nokļuvu radiofonā, viņa vaicāja, 
vai es negribētu vēl arī pasniegt studentiem teātra vēsturi, ko viņa lasīja 
Drāmas un Dailes teātra topošajiem aktieriem. Dzene bija ārkārtīgi aiz-
ņemta un vairāk gribēja nodoties rakstīšanai. Tobrīd īsti nezināju, vai to 
spēšu, taču labprāt uzņēmos, jo pazīstu sevi — runāšana dara man prieku, 
stāstīt es māku. Zināju, ka te tiešām varu ko labu izdarīt. Tā Lilija man 
atdeva savas stundas, un paralēli darbam radiofonā sāku arī pasniegt stu-
dentiem teātra vēsturi, pamazām arvien vairāk pievēršoties šai nodarbei. 
Aktieru un nākamo režisoru apmācības notika Konservatorijas Teātra fa-
kultātē. Ideoloģiskās lekcijas — marksisms-ļeņinisms, filozofija, mākslas 
vēsture utt. — bija kopīgas, bet viss, kas attiecas uz teātri, teātra vēsturi 
un profesionālām mācībām, bija sadalīts pa teātru studijām. No 60. gadu 
vidus līdz pat padomju laika beigām visi aktieri bija mani studenti, jo ne-
viens cits teātra vēsturi nelasīja. Strādāju ar visām Dailes studijām, jau 
kopš tā laika, kad Dailes teātri vadīja Pēteris Pētersons, ar kuru mums bija 
ambivalentas, bet ne sliktas attiecības. Pēc viņa vadību pārņēma Arnolds 
Liniņš, kurš paļāvās, ka palīdzēšu viņa nākamajiem aktieriem izveidoties 
arī par kultūras personībām. 

Vienmēr atceros slavenā angļu teātra kritiķa Keneta Tainena teikto, 
ka ir divu tipu mākslinieki (piebildīšu — arī kultūras darbinieki). Vieni ir 
tie, kurus viņš sauc par sējējiem un viņu mākslu par sēklas mākslu (seminal 
art), bet otri — tie, kas pasniedz gatavus augļus. Patiesi — ir mākslinieki, 
kuri sēj idejas, ierosmes. Darbi, kurus viņi rada, nav līdz pēdējam nostrā-
dāti un kā atsevišķi mākslas darbi varbūt neiztur mūžības kritēriju, taču 
tie raisa radošus impulsus citos — iemet galvā kādu sēklu, kas uzdīgst un 
uzplaukst negaidīti un bieži vien pavisam atšķirīgi. Līdzās šiem ir citi, arī 
brīnišķīgi mākslinieki, kas pasniedz gatavu, noapaļotu, paliekošu mākslas 
darbu, kuru visi atceras. Tiem pirmajiem parasti ir daudz skolnieku, savus 
darbus viņiem nav laika novest līdz pilnībai, toties viņi ir pilni ar idejām 
un dalās ar tām. Arī sevi vienmēr esmu pieskaitījusi sējējiem. Tāpēc ne-
centos rakstīt grāmatas. Tas man arī nebūtu tik labi sanācis, citi to var 
labāk. Toties “sēšana” bija tas, ko pratu darīt tieši es. 

Biju augusi ar pārliecību, ka pasaule ir netaisnīgi iekārtota. Zināju, 
ka man laimējies uzaugt apstākļos, kas veicināja manu attīstību, kamēr 
citiem, kam bija tādi paši dotumi, taču trūka labu apstākļu, nācās attīstī-
ties, cīnoties ar šķēršļiem. Kavēt varēja arī vistuvāko cilvēku neizpratne 
un pretestība. Bet, ja es esmu, kā mamma teica, piedzimusi ielas saulai-
najā pusē, mans pienākums ir visas bagātības, kas man tik viegli pielidoja 
klāt, dot tālāk. Mans nopelns ir tikai viens — ka es tās pieturēju, mīlēju 

un pratu uzturēt. Līdz ar to varēju izlīdzināt sociālo netaisnību un savu, 
patiesībā man netaisnīgi uzdāvināto bagātību dot tālāk citiem — lauku, 
kurā darbojos, apsējot arī ar savu sēklu. Tikai viņiem, protams, bija jāgrib 
ņemt to pretī. 

Pēc dabas esmu stāstniece, tieksme stāstīt man bijusi kopš mazot-
nes. Augot mākslinieku un izglītotu cilvēku vidē, agri sāku lasīt, un mani 
bieži pārpildīja spēcīgi pārdzīvojumi un iespaidi, kuros gribējās dalīties 
ar citiem. Stāstīšana atbilst manam raksturam. Tāpat kā dzejnieks nevar 
nedzejot, tā ir viņa vispersoniskākā izpausme, mana izpausme ir stāstīt. 
Man patīk kontaktēties ar cilvēkiem, dalīties, nodot viņiem to, ko nesu 
sevī. Neesmu kabineta tipa zinātnieks. Esmu kā medijs — līdzko manī 
kas ienāk, tūlīt gribas laist to tālāk, pievienojot savu izpratni, domas un 
komentārus. Darba metožu ziņā man vistuvākie ir enciklopēdisti. Smejos, 
ka esmu 18. gadsimta — apgaismības laikmeta — cilvēks. Neraugoties uz 
to, ka 20. gadsimta vēsture itin kā apstiprina, ka zināšanām un prātam 
nav noteicoša nozīme, ticu, ka labāk tomēr ir zināt, nevis nezināt. Kad cil-
vēka dzīvnieciskā daba un psihes patoloģiskās izpausmes pārņem masas, 
zināšanām ir nozīme. Manī joprojām mīt naivā pārliecība, ka zināšanas 
cilvēkam nepieciešamas ne tikai utilitāri, lai orientētos pasaulē, bet arī 
pašam priekš sevis. Gan prātam, gan dvēselei ir jāatveras visam tam, ko 
cilvēces labākie prāti gadu tūkstošos radījuši un atstājuši mums mantoju-
mā. Man jau bērnībā iemācīja, ka cilvēks, kas mīl un saprot šīs vērtības, 
ir milzīgi bagāts — viss ir atstāts tam, kurš spēj to paņemt. Un manī nav 
egoisma paturēt to tikai sev, gribas dalīties. Turklāt, ja esi pedagogs un 
redzi, ka studenti tevī labprāt klausās, dalīties ir ne tikai tavas tiesības, bet 
arī pienākums. 

Esmu prātojusi — kas vajadzīgs, lai interesanti stāstītu citiem? Svarī-
gi, lai tu pats būtu aizrāvies. Bet, ja esi pāri stāvošs un makten gudrs — tāds, 
kas skeptiski vai pat ciniski vērtē visu no augšas —, vai varbūt atļaujies fa-
miliāri izturēties pret cilvēkiem, kuru darbs ir apbrīnojams, — tad tevi tik 
labi nepieņem, saviem klausītājiem tu iedves tādu pašu noraidošu attieksmi. 

Dailes teātrim esmu mācījusi četras studijas. Pirmā bija Pētersona 
studija, tajā mācījās gudrā Marina Janaus un smukā, emocionālā Lilita 
Ozoliņa, kas, lugas lasot, varēja raudāt par visu ko. Toreiz atmosfēra vēl 
nebija izveidojusies tik sirsnīga, sākumā tikai taustīju, kā ar viņiem strā-
dāt. Pēc tam nāca trīs Liniņa studijas. Aktieri ir īpaši jauki studenti — tik 
temperamentīgi un dzīvi reaģē uz visu! Ja izdodas viņus aizgrābt, pašai ir 
interesanti. Kad priekšā sēž gudri un talantīgi jauni aktieri, kas grib strā-
dāt pasaules līmenī, arī zināšanas viņiem jādod pasaules, nevis provinces 
līmenī. Tomēr, ja sekošu tikai oficiālajai programmai, viņi nezinās, kas 
pasaulē notiek. Bija jāatrod laiks viņiem to izstāstīt. Jaunušana grupām 
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Drāmas teātrī, kur es tāpat kursu lasīju, man tāda laika nebija. Bet Dailē 
Liniņš man savējiem deva papildu laiku un viena kursa vietā studenti no 
manis dabūja divus. Arnolds man iedeva absolūti brīvas rokas — dari ar 
viņiem, ko gribi, strādā, cik ilgi vēlies, — man ir svarīgi, lai tu viņus pataisi 
par kulturāliem cilvēkiem. Viņš ļoti atzina nepieciešamību aktierim būt 
gudram, izglītotam un kulturālam. 

Tāpēc Liniņa studentiem varēju stāstīt visu, ko zinu un ko viņi 
citur nevarēja izlasīt. Man likās svarīgi attīstīt viņos trīs jomas: intelek-
tu un zināšanas, jūtas un fantāziju, un kā trešo — intuīciju. Neoficiālajās 
lekcijās sanācām vakaros, ārpus regulārajām nodarbībām. Dailes teātra 
puspagrabā mums ierādīja telpu, studenti bija sajūsmā. Viņi pat rekvizītu 
kambarī izraka un iekārtoja man tādu kā troni, šķiet, no kādas Šekspīra 
izrādes, salika ap galdu īpašus krēslus. Meitenes vārīja kafiju, sēdējām un 
runājāmies. Papildu nodarbībās varēju atkāpties no oficiālajām pozīcijām, 
stāstīt, ko pati domāju un saprotu par pasaules teātrī svarīgiem jautāju-
miem un idejām, par kurām pie mums nebija pieņemts mācīt. Sevišķi par 
psiholoģijas un psihoanalīzes iespaidu uz kino un teātra aktierspēli un 
sižeta norisēm. Piemēram, par psihoanalīzes un biheiviorisma elementu 
iestrādāšanu aktiera darbā, ar ko Lī Strasberga izveidotā Actors studio Ņu-
jorkā atšķīrās no Staņislavska, kuru Strasbergs dievināja un kura sistēmu 
pārņēma, papildinot to ar šiem elementiem. Tās bija aizliegtas lietas, un 
izrādījās — studentiem tās ir vajadzīgas un patīk. 

Tolaik dzīvoju Juglā, un studenti brauca pie manis arī mājās; ja bija 
labs laiks, noturējām lekcijas mežā — bijām brīvi cilvēki. Mēs tā amizē-
jāmies! Iepazinu nākamos aktierus arī kā cilvēkus, labāk varēju saprast 
katra spēku un vājumu. Turklāt man piemīt mātišķa attieksme — pastutēt, 
pasargāt cilvēkus —, un tas transformējas arī manā pedagoga darbā. Do-
māju, ka pedagoģiski dotumi arī bieži dzimst no mātišķā instinkta. Man 
patīk ieraudzīt talantīgu studentu un dot viņam kādu padomu, kā savu 
talantu attīstīt. Tāpēc viņi mani cienīja un arī turpmāk palikām labi drau-
gi. Ar dažiem no viņiem, kā Gundaru Āboliņu un Andreju Žagaru, ciešs 
kontakts man ir joprojām. Ar Gundaru nesen atcerējāmies vecos laikus, 
kad viņš kā puika mācījās Liniņa studijā. Viņš bija ļoti jauns, jaunākais 
grupā. Atceros 7. studijas diplomdarbu — Oskara Vailda Cik svarīgi būt 
nopietnam. Latviešu aktieriem Vaildu spēlēt ir grūti, jo to labdabīgo hu-
moru ir grūti savienot ar viņa mazliet cinisko, eleganto vieglumu. Humors 
iznāk, viegluma nav. Bet dialogi ļoti viegli jārunā. Tomēr viņi diezgan labi 
to darīja, un Āboliņš bija absolūti ideāls, jo viņā komiskais apvienojas ar 
šarmu, un tas ir liels retums. 

Ar Gundaru vienmēr joki. Reiz agri no rīta, pirms deviņiem, zva-
na telefons, lai gan visi zina, ka es tad vēl guļu. “Skolotāj, te Āboliņš! Man 

prātā ir viens ļoti svarīgs gadījums, ko jūs mums stāstījāt. Par mākslinieku, 
kurš zināmā mērā jums liekas simbolisks, jo atbilst jūsu minētajai nepie-
ciešamībai  — apgūt visas cilvēka jūtas un dvēseles stāvokļus. Atceraties? 
Tas mākslinieks sēdēja pie mirstošā tēva gultas, un tēvu viņš ļoti mīlēja, 
un sirds viņam sāpēja, tomēr viņš nevarēja citādi, kā vērot — kāda tēvam 
ir izteiksme un kā ķermenis kustas pēdējos dzīves mirkļos. Kurš tas bija? 
Nevaru atcerēties.” — Saku: “Tas bija Rodēns, kurš to apraksta kā piemēru, 
ka māksliniekam faktiski ir dalīta dvēsele — viena daļa dzīvo līdzi visām 
jūtām, bet otra vienmēr patur prātā savas mākslas vajadzības un pēta, lai, 
piemēram, vēlāk varētu atveidot mirstošu ķermeni.” Tikai mēs par to runā-
jām pirms kādiem 30 gadiem, bet Gundars tagad deviņos no rīta: “Skolotāj, 
jūs mums stāstījāt…!” Kā vakar skolā gājis! Protams, kā pedagogs es varu 
būt gandarīta, ka studentiem tik ilgi paliek galvā tas, ko stāstu.

Nekad neaizmirsīšu Gundaru Āboliņu Šekspīra seminārā, kuram 
metodi aizguvu no mūsu kādreizējās mājas teātra spēles ar Valtu, kad fan-
tazējām, kādas izrādes un ar kādiem aktieriem varētu iestudēt. Izrādījās, 
ka šī spēle ir ļoti auglīga kā pedagoģiska metode, jo studenti tūlīt dzīvi gāja 
iekšā literārajā vielā tieši tā, kā aktieriem vajag, — darbojoties. Piedāvāju 
studentiem — jums ir savs teātris, izvēlieties repertuāram vienu Šekspīra 
lugu, kuru uzskatāt par šodien aktuālāko. Varat paši vadīt režiju, un pa-
stāstīsiet mums, pārējiem, kā jūs to interpretējat. Jums ir tiesības lomas 
iedalīt jebkuram aktierim. Tas ir pasaules teātris, visi pasaules aktieri ir 
jūsu rīcībā — Latvijā, Anglijā, Holivudā… Pienāk Gundara kārta, un viņš 
saka: “Esmu izvēlējies Makbetu, lai arī tā nav Šekspīra labākā luga, varētu 
pat teikt — tā ir nolādēta un parasti nevienam neizdodas. Teātri tic, ka šai 
lugai uzlikts lāsts. Tomēr es uzskatu, ka tā ir ļoti interesanta un pelnījusi 
iestudēšanu. Lomas esmu sadalījis šādi: galveno lomu došu Lorensam 
Olivjē. Viņš Makbetu ir jau spēlējis, tomēr diez ko labi tas viņam nav 
izdevies, tāpēc došu viņam vēl vienu iespēju. Bet lēdiju Makbetu spēlēs 
mana mamma38.” Viss kurss tajā brīdī uzsprāga smieklos  — ha-ha-ha! 
Bet Gundars nopietni apvainojās: “Ko jūs te smejaties! Mana mamma 
ir ārkārtīgi talantīga aktrise, tikai viņai nedod tādas lomas. Visi pieraduši 
viņai bērnu lomas dot, jo citi to nemāk. Bet viņa var nospēlēt jebko, es 
zinu. Tā viņai būs loma, par ko visi runās! Un galu galā tas ir mans pienā-
kums — kurš cits par viņas talantu domās, ja ne es!” Gundara fantāzija jau 
ir domās pilnībā realizējusies — es dodu mammai šo lomu, un viņa lieliski 
tiks galā! Mēs ilgus gadus to atceramies — Gundars bija tā aizrāvies un tik 

38  Gundara Āboliņa mamma aktrise Vera Singajevska (1923–
2014), tuvinieku un draugu saukta arī par Singu, ir leģendāra un 
latviešu teātrī nepārspēta bērnu lomu atveidotāja. — J. T.
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aizvainots, ka viņa mammai šo lomu negrib dot. Tas bija burvīgi! Patie-
šām — vai tad Singa nevarētu nospēlēt lēdiju Makbetu? Protams, varētu! 

Kad atbraucu no Berlīnes uz Rīgu, Katiņa Pasternaka ar Juri Kalniņu 
reizēm rīko tikšanos, viņiem ir plašāks dzīvoklis. Saskrien viņu bijusī stu-
dija, arī kādi no citām studijām, ar kuriem viņi draudzējas, tad pasauc arī 
mani un Ainu Matīsu, un mums ir atmiņu vakari. Visi saka — studiju laiks 
pie Liniņa un Matīsas bijis laimīgākais, vieglākais periods viņu dzīvē. Mēs 
brīnišķīgi dzīvojām. Un vēl tas patīkamākais, ka visu laiku darījām kaut ko 
tādu, kas tomēr nebija atļauts.

Savā pedagoga mūžā esmu piedzīvojusi ne tikai gandarījuma brī-
žus. Ir arī citāda pieredze, ko atcerēties. Savulaik pārdzīvoju par Jāni 
Reini no Nacionālā teātra aktieru kursa, kurš piederēja pie visapdāvinā-
tākajiem studentiem, kādi man bijuši. Pavisam sastapu trīs tādus patie-
sus tīrradņus, pie tiem pieskaitu arī Rūdolfu Plēpi un kā trešo — Andri 
Bērziņu. Viņi būtu varējuši vispār nemācīties, apgūt tikai dažas tehnis-
kas lietas, kā izturēties uz skatuves, jo principā viņiem viss jau bija iekšā. 
Katram savā veidā. 

Jānis Reinis bija sapņotājs no laukiem. Viņš raudzījās kā bērns uz 
visiem mākslas brīnumiem, kurus agrāk nebija zinājis. Arī attiecībā uz ak-
tiermākslu viņam patika uzzināt, kā pasaulē teātri spēlē. Biju sajūsmināta 
par Jāņa naivo, tīro mākslas uztveri un arī kā cilvēku viņu mīlēju. Reinī 
bija lauku cilvēka tiešums, kas uz skatuves nāca par labu, viņš vienmēr 
bija ļoti pārliecinošs. Un, kad mēs lasījām un analizējām lugas, viņš pilnīgi 
to pieņēma kā citas pasaules patiesību. Jāņa pieeja nebija analītiska un dis-
tancēta, viņš momentā pārmiesojās, un tas jau ir tas mākslinieka brīnums. 
Bet tajā pašā laikā sapratu, ka viņš ir arī vistrauslākais no visiem, jo Jānim 
nebija intelekta aizsardzības. Turklāt viņš bija maigs cilvēks ar bērnišķīgu 
ticību mākslai. Diemžēl arī ar ticību vecākiem teātra kolēģiem, kuriem 
ticēt nevajadzēja. Nacionālajā teātrī bija grupa tādu aktieru ar viduvējiem 
panākumiem — spēlē pieklājīgi, pat labi, bet par lieliem skatuves varo-
ņiem nekad nekļūst. Reinim bija cieņa pret viņiem, bet tie vecie dzērāji 
vilka viņu iekšā dzeršanā. Jau pēdējos studiju gados bija manāms, ka Jānis 
ļoti viegli padodas viņu iespaidam, un tā viņš pierada. Vecie aktieri viņam 
arī mācīja visādus lētus paņēmienus un klišejas, ko it kā vajag uz skatuves 
lietot, un iestāstīja, ka nevajagot mācīties pie manis, jo aktierim nākot par 
sliktu, ja viņš daudz zina. Aktieris ir, tā sakot, Dieva dots, un visas tās 
“kosmopolītiskās zināšanas” tikai bojā viņa īpatnību un personību. Jānis 
visu uzņēma kā patiesību un ticēja, jo vecāks cilvēks taču stāsta — tāds, kas 
teātrī daudz strādājis. Es skatos — Jānis pārstājis mācīties. Prasu: “Kāpēc 
jūs neesat izlasījis uzdoto?” Un Reinis man saka — “Skolotāj, neņemiet 
ļaunā, jūs jau ļoti interesanti mums stāstāt, bet man viens cilvēks atvēra 

acis — ja es gribu būt radošs mākslinieks, nav labi pārāk daudz zināt. Jūs 
esat zinātnisks cilvēks, bet mums, mākslas cilvēkiem, pārliekas prāta zinā-
šanas ir neveselīgas. Turklāt šīs svešās zināšanas no svešām tautām — tās 
var sabojāt manu autentisko es, varu to pazaudēt.” 

Mēģināju viņu ar piemēriem pārliecināt, ka zināšanas nevienam 
viņa autentisko, individuālo es nav mazinājušas, tieši otrādi — tas es paliek 
lielāks un ietilpīgāks, jo zināšanas integrējas īpatnībā. Bet to viņam bija 
par grūtu aptvert. Jutu — kāds viņam dziļi dvēselē ielaidis āķi, un viņš 
tagad ir uz slikta ceļa. Tā bija mūsu pēdējā nopietnā saruna. Sapratu, ka 
es Jāni no tā visa izvilkt nevaru, tāda spēka man nav. Esmu tikai skolotāja, 
kas satiek viņu divreiz nedēļā. Turklāt viņš nepiederēja pie tiem, kas viegli 
padodas manam iespaidam, — bija citi tādi studenti, kas juta kaut ko rad-
niecīgu un sūca no manis kā vampīri. Alvis Hermanis, piemēram, vai arī 
jaunais Normunds Naumanis, kad tikko parādījās.

Arī Dailes teātrī bija tādas veco aktieru grupas, kas jaunos musi-
nāja, bet Dailes jaunie bija slīpētāki. Viņi neticēja visam, smējās. Reinis 
vairāk ar intuīciju dzīvoja, un es jau studiju gados sapratu, ka viņš ir ap-
draudēts — viņam var iestāstīt nepareizu ceļu. Bet, ja viņu izsitīs no da-
biskās vienkāršības un patiesības, kas viņam ir tik vērtīga, kur viņš paliks? 

Mēs — tie, kas padomju laikā darbojāmies garīgajā jomā un saskā-
rāmies ar jauniem cilvēkiem, — jutām pienākumu maksimāli izkopt grūto 
mākslu savienot to, kas no tevis kā mācībspēka tiek oficiāli prasīts, ar tās 
patiesības atklāšanu, ko esi atradis, lasot un analizējot aizliegtas grāma-
tas. Domāju, šo apvienojumu, šo mākslu visi mani kolēģi, kas to gribēja, 
diezgan labi bija apguvuši. Iemācījāmies runāt zemtekstos, un studenti 
parasti tos labi saprata. Tāpat kā teātris spēlējās ar zemtekstiem, arī mēs 
ar tiem dzīvojām. Pedagoga darbs man ļoti patika. Protams, tā bija liela 
privilēģija, ka mani studenti bija topošie aktieri un režisori. Ar viņiem kā 
ar mākslas cilvēkiem varēja runāt citādi.

Tolaik, kad Arnolds ļoti ilgi nēsājās ar Brandu, viņam visi teica — 
vai tu traks? Tur par Dievu vien runā, kas tev ļaus to spēlēt? Bet viņš neat-
kāpās. Ap to laiku mēs uztaisījām eksperimentu Dailes studijā. Seminārā 
aicināju katru studentu izvēlēties vienu Ibsena lugu un analizēt tā, it kā 
būtu teātra direktors un režisors vienā personā. Tas bija Arnolda pirmais 
kurss  — Piektā studija, kur bija Kārlis Auškāps, Ivars Kalniņš, Mirdza 
Martinsone un citas vēlākās slavenības. Izrādījās, ka vispieprasītākā Ibsena 
luga viņiem ir Brands. Tas mums daudz ko deva pārdomām, jo iepriekš 
nebijām pārliecināti, vai lugas tematika un tas, ko tur var izlasīt, šodie-
nas jaunatnei būs aktuāls un interesants. Protams, ne visi par to referēja, 
bet popularitātes ziņā Brands bija pirmais. Toties, kad pēc gadiem sešiem 
Dailes 7. studijas kursam, kur bija Gundars Āboliņš un Andrejs Žagars, 
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seminārā atkal devu izvēlēties kādu Ibsena lugu, atklājās cita po-
pularitātes skala — nu pirmajā vietā bija Pērs Gints. Šai paaudzei 
tuva izrādījās pavisam cita cilvēciskā problemātika — Pēra Ginta 
maldu ceļi un ceļojumi, avantūras, nenoteiktais raksturs. Man tas 
bija atklājums. Daudz par to ar Arnoldu runājām — padomā, vēl 
pirms dažiem gadiem izvēlējās Brandu, tie jaunieši meklēja dzīvei 

kaut kādu jēgu, kaut ko nezināmu, savukārt šie grib iepazīt pasauli. Jauna 
paaudze. 

Tas bija jauks, individualitāšu ziņā raibs kurss, ļoti dažādi cilvēki. 
Viens māksliniecisks kodols kā iepriekšējiem kursiem viņiem īsti neizvei-
dojās, toties šī grupa bija visjautrākā, viņi nekad neko nedarīja nopietni, 
zirgojās. Mēs dzīvojām pārgalvīgi un lustīgi, un te man ir vēl kāda anek-
dotiska epizode, ko pastāstīt.

Maskavas kinofestivālā man bija tā saucamā suņa marka — ja esi 
akreditēts, vari iet visur kur. Centos palīdzēt arī studentiem, lai viņi tiek uz 
kādiem seansiem, bet ne vienmēr tas izdevās. Neatceros vairs, kas tā bija 
par filmu, kuru visiem šausmīgi gribējās noskatīties, tomēr bezcerīgi. Pā-
rējie jau bija izklīduši, bet vēl kā divi štiki stāv Žagars ar Āboliņu — artisti, 
kas turējās kopā. Viņi bija iestudējuši īpašu priekšnesumu, kā tikt kaut 
kur iekšā, tā bija vesela māksla. Katram bija sava loma. Žagars spēlēja ār-
zemnieku, viņš Maskavā arī izskatījās ārzemniecisks — liels, garš tipāžs, 
skatās uz visiem no augšas. Un Āboliņš bija viņa sekretārs un tulks — tāds 
mazs, ņiprs, lēkā bosam apkārt. Savā starpā viņi runāja kaut kādā izdo-
mātā valodā, un, ja vajadzēja ko pavēstīt kādam citam, Āboliņš tulkoja 
krieviski. Žagara runa bija gara, bet Āboliņš to savilka vienā teikumā, kā 
jau parasti tulki dara. Mēģināju viņus ievest kinoteātrī pa dienesta ieeju. 
Dežurants, kas tur stāv, mani laiž, bet viņiem saka — šos kungus ielaist 
nevaru. Stāstu viņam, ka šis festivāla viesis tikai nupat atlidojis, tāpēc nav 
vēl paspējis izņemt savu akreditāciju, un tas otrs ir viņa sekretārs, tulks. 
Iekšā laidējs diez ko negrib manī klausīties. Bet šie divi sāk savā starpā 
sarunāties izdomātajā valodā — Žagars tā kā ar pārmetumu, Āboliņš tā 
pazemīgi. Cenšos vēl pārliecināt kontrolieri, ka tiem ārzemniekiem vaja-
dzēs rakstīt par filmu, un, kad seanss beigsies, viņi ies un izņems to savu 
akreditāciju. Beidzot kontrolieris kļūst pielaidīgs — ļaus arī. Vēl pavaicā 
Āboliņam, kas prot krieviski, — no kurienes tad tas kungs ir? Un Āboliņš 
kā no lielgabala izšauj, absolūti ģeniāli — no Moricsalas! Un dežurants 
saprotoši māj: “Ах, с острова Маврикии!” 39 Tā Žagars kā Moricsalas 
pilsonis abi ar Gundaru tika iekšā. Bet mani tajā brīdī pārsteigums kā 
zibens trāpīja — no kurienes cilvēka zemapziņā pēkšņi uzaust Moricsala? 

39  “Ak, no Maurīcijas salas!” (krievu val.)

Latvijas kinomīlētāju 
desants IX Maskavas 
starptautiskajā 
kinofestivālā. 1975. 
Foto: Māra Brašmane
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pasaulē. Pateicoties fotogrāfiskajai dabai, kinematogrāfija nes divējādu 
informāciju: ne tikai estētisku  — mākslas tēlos radoši pārveidotus īste-
nības iespaidus —, bet arī tiešu informāciju par pasauli. Kinematogrāfam 
imanenti piemītošā spēja atspoguļot reālo pasauli konkrētajā laikā ļauj to 
vairāk nekā jebkuru citu mākslu izmantot ne vien garīgai pilnveidei, bet 
arī kā logu uz pasauli. Mani vienmēr interesējis, kā, māksliniekam par 
to nedomājot, kinodarbā iespiežas reālā dzīve. Teiksim, skatījos televīzijā 
smieklīgu krievu mēmā kino melodrāmu — tas ir no reālās dzīves vistālāk 
stāvošais žanrs, taču to bija tik saistoši vērot! Mani neinteresēja ne sižets, 
ne aktieru spēle, bet tas, kā viņi izskatījās, kustējās, kā tālaika morāles 
priekšstati ietekmē cilvēku savstarpējās attiecības — ķermeņa valodu, se-
jas izteiksmi; to, kāda ir vide — mājoklis un iedzīve, mēbeles, interjers… 

Dokumentālais faktors filmā vienmēr pastāv, pat mākslinieka 
izfantazēts kostīms kļūst par laikmeta liecību. Šī iemesla dēļ Padomju 
Savienībā ar lielām aizdomām skatījās uz ārzemju kino par sociālām tē-
mām un problēmām. Ārvalstu kreisie un komunisti to nekad nav varējuši 
saprast — Padomju Savienībā nerādīja mūsdienu filmas, kurās redzama 
modernā sociālā cīņa; padomju ideoloģijai pieļaujama likās tikai vēstu-
riskā šķiru cīņa ar klasiskiem varoņiem un skaidri zināmu iznākumu — 
revolūcijas uzvaru vai tās apspiešanu. Piemēram, amerikāņiem ir daudz 
filmu par strādnieku vidi, par arodbiedrību darbu cilvēku dzīves uzlabo-
šanā, bet tur varēja redzēt arī, kā tāds amerikāņu strādnieks dzīvo, ka 
bezdarbnieks brauc ar automašīnu… Par grāvēju visā pasaulē kļuva filma 
Love Story (1970) — sentimentāls stāsts par bagātu jaunekli, kurš iemīl 
skaistu, bet nabadzīgu itāļu imigrantu meiteni. Tēvs viņam neļāva precē-
ties, bet puisis aizgāja no mājām un dzīvoja ar mīļoto trūcīgos apstākļos, 
strādādams un uzturēdams viņu. Beigas bija skumjas — meitene saslima 
un nomira… Cilvēki visā pasaulē skatījās filmu un raudāja — tik skaista 
mīlestība! Bet Padomju Savienībā filma bija aizliegta. Kāpēc? Tāpēc, ka 
padomju skatītājam nevarēja rādīt “trūcīgos apstākļus”, kuros filmas varo-
ņi dzīvo, jo padomju cilvēka uzmanību visupirms piesaistītu nevis traģis-
kais mīlas stāsts, bet tas, kā ārzemēs dzīvo nabadzīgi ļaudis. Man tas bija 
vesels teātris, kad skatījos šo filmu Maskavas kinonamā, kur to rādīja slēg-
tai publikai. Pati filma bija banāla, primitīvi uztaisīta, taču publikai pasau-
lē tobrīd gribējās kaut ko cēlu un romantisku ar simpātiskiem aktieriem. 
Bet Maskavā kinozālē skanēja: “Ой, смотри какая обстановка…” 40 Tie 
paši kinematogrāfisti…

Esmu pārliecināta, ka pat absolūti praktiskam cilvēkam, kam estē-
tiskās uztveres spējas ir atrofējušās, kino paver skatu uz pasauli, uz citām 

40  “Oi, skaties, kāds [dzīvokļa] iekārtojums!” (krievu val.)

Logs uz Eiropu
Nekad neesmu lolojusi ilūziju kaut ko panākt ar atklātu disidentismu un 
tiešu opozīciju. Garajos padomju gados atklātai opozīcijai nevarēja būt 
praktisku seku; labi zināju, ka to inerto masu, kāda bija gan Krievijā, 
gan Latvijā, varētu atdot lauvām aprīšanai bez kādas pretošanās. Toties 
man patīk jaunieši. Jutu, ka studenti man tic un varu viņos pamodināt to 
drosmi, kas vajadzīga, lai cilvēks neapslāpētu savu dabisko ziņkāri. Ļoti 
piestrādāju, lai audzinātu viņos brīvas domas un patstāvīgus spriedumus. 
Lai arī neesmu nekāda revolucionāre un sekoju programmai, pēc kuras 
jāpasniedz, tomēr iemanījos darīt tā, kā gribu. Ja pats esi brīvs cilvēks, ir 
iespēja arī otram, sevišķi, jaunam, stāstīt tā, lai viņš sāk domāt patstāvīgi. 
Tas vienmēr bija mans galvenais uzdevums — “iekšējais virsuzdevums” 
pēc Staņislavska. Ikreiz, kad sāku strādāt ar studentiem, pirmajos mēne-
šos centos panākt, lai viņi notic, ka jāizsaka pašiem savas domas. Teicu: 
“Neskatieties, ko es runāju, un nedomājiet, ko es varētu gribēt, lai jūs sa-
kāt. Pirmkārt, to, kas manā galvā, jūs uzminēt nevarat, un, otrkārt, tas arī 
nav vajadzīgs.” Kad biju viņus tiktāl dabūjusi, izrādījās, ka nākamie aktieri 
un režisori lielākoties ir interesanti cilvēki ar saviem sapņiem un priekš-
statiem. Sagatavotība vienam bija labāka, citam sliktāka, bet gribēšanas 
netrūka nevienam. Trūka attīstības iespēju. 

Mani iedvesmoja dusmas un žēlums, ka jauni cilvēki Latvijā nesalī-
dzināmi vairāk nekā Maskavā ir norobežoti no pasaules. Maskavā tas, kurš 
gribēja, varēja iegūt informāciju. Arī Igaunijā un Lietuvā tikt pie informāci-
jas bija ievērojami vieglāk. Rīgā jaunieši nedabūja redzēt ne desmito daļu no 
tā, ko skatās tādi paši studenti Maskavā. Domāju — ja jūs mācītos Maskavā, 
pat padomju apstākļos jums būtu iespējas labāk attīstīt prātu, iegūt vairāk 
zināšanu un iemācīties brīvāk izteikt savas domas. Informētības ziņā jūs va-
rētu līdzvērtīgi runāt ar ārzemju kolēģiem. Kaut kas jādara! Uzskatīju, ka šo 
netaisnību var novērst, arī padomju sistēmā dzīvojot. Ir jāpalīdz cilvēkiem 
tikt klāt mākslinieciskai informācijai. Kā nu kurš savā radošajā darbā to iz-
manto, tas jau būs atkarīgs no katra paša, taču tai jābūt pieejamai. Turklāt ar 
informāciju es galvenokārt domāju nevis faktus, bet emocionālo bagāžu. Ja 
cilvēkam trūkst mākslā gūtu pārdzīvojumu, viņam ir arī daudz nabadzīgāks 
materiāls, no kā radīt pašam savu mākslu. 

Man ir liela ticība kinematogrāfam. Biju pārliecināta  — ja gribu 
savā personīgajā karā pret padomju spaidiem kaut ko panākt, kino ir vis-
labākais ierocis. Skatījos uz to divējādi — protams, tas bagātina cilvēku 
ar mākslas pārdzīvojumu (dzīvojot Latvijā, nav jābūt dumjākam par cil-
vēku Parīzē), taču, no otras puses, kino paplašina arī reālās robežas — 
ļauj pārkāpt pāri padomju norobežošanās politikai un pārcelties plašākā 
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viņus apskauda. Pirmajā reizē, kad pienāca laiks braukt, teicu: “Mīļie 
draugi, ejiet mājās, savāciet mantiņas, segas, guļammaisus  — brauksim 
uz Maskavu, uz Baltajiem stabiem, dzīvosim tur nedēļu, skatīsimies filmas, 
noturēsim seminārus.” Šie vēl nekad nebija tā kaut kur braukuši. Viens 
vaicā: “Bet kā mēs varam? Mums taču ir marksisma seminārs, lekcijas!” 
Saku: “Nu un tad? Kas ir svarīgāks? Norunāsim, lai semināru pārceļ, un 
jūs to noturēsiet citu reizi, bet braukt uz Maskavu citreiz nevarēsim, tā ka 
taisāmies, un prom.” Studenti skatījās manī lielām acīm, viņiem nebija ie-
nācis prātā, ka tā var darīt — pats kaut ko atcelt un izvēlēties, ko gribi, kas 
tev šķiet svarīgāks. Domāju, tās ir būtiskas lietas, kas jauniem cilvēkiem 
jāsaprot, jo no tā ir atkarīga visa nākamā dzīve — pārliecība, ka nevajag 
gaidīt, lai tev ko atļauj. Vienkārši — ja tu ko gribi, izdari! Man bija svarīgi, 
lai tieši ar šādu pārliecību mani studenti aizietu dzīvē — nav ko sēdēt un 
vaicāt, vai tas ir atļauts vai nav, būs ziepes vai nebūs, — ņem un izdari, tad 
jau redzēs! 

Lielais Krievijas filmu arhīvs atradās Maskavas pievārtē, Baltajos 
stabos. Šie Белые Столбы ir vasarnīcu rajons, slavens ar diviem lieliem 
celtņu kompleksiem — viens ir Valsts Kinofonds, bet otrs — lielākā psi-
hiatriskā slimnīca Padomju Savienībā; parastam maskavietim Белые 
Столбы momentā asociējas ar trakonamu. Gosfiļm lielajā un iespaidīgajā 
arhīvā glabājas visas Padomju Savienībā filmētās un demonstrētās filmas, 
arī kara beigās savāktās trofejfilmas un zagtās ārzemju filmu kopijas. 
Fondā ir vairākas nelielas kinozāles, tur strādā kinogrupas. Piemēram, ja 
ir jāuzņem filma par Napoleona kariem Krievijā, tad nodod pasūtījumu 
Baltajos stabos, un tur grupai sameklē visu, kas par šo tēmu uzņemts. Tad 
skatās, kā tas risināts, — vide, vēsturiskie apstākļi… Maksa par demons-
trēšanu ir jau ierēķināta filmas budžetā. Tā dara visās valstīs. Taču mēs 
nebijām kinogrupa, mūs noformēja pa draugam, un mēs dabūjām kinozāli 
un demonstrētāju par velti. Katru dienu manā rīcībā bija zāle ar mehāniķi, 
kas rādīja manis izvēlētās filmas. Varēju iedot nodaļas vadītājam sarakstu 
un pateikt: “Volodja, mēs gribam skatīties to un to.” Sastādīju program-
mu pēc labākās saprašanas, iepriekš saskaņojot, ko var dabūt. Piemēram, 
Boba Fosa filmu Kabarē (1972), kas bija nozagta, līdzko iznāca, un arhīvā 
viena melnbalta kopija gulēja. Vēlāk, Gorbačova laikā, filmu nopirka rā-
dīšanai kinoteātros, bet mēs jau bijām noskatījušies. 

Filmu fondam piederēja arī neliela viesnīca ar dažām istabām sa-
viem darbiniekiem, ja kādam gadās vēlu vakarā strādāt un netiek uz mā-
jām. Turpat bija arī neliels krodziņš. Parasti mums viesnīcā deva divas 
trīs istabas, kur iekārtoties. Tā kā visiem gultu nepietika, pārējie gulēja 
guļammaisos uz grīdas. Ēdām turpat krodziņā. Strādājām vaiga svied-
ros, jo dienā skatījāmies trīs četras filmas. Pirms katras filmas bija mana 

zemēm un cilvēku dzīvi tur. Kinoekrāns bija vienīgais pieejamais logs uz 
slēgto pasauli, un vismaz to es gribēju atvērt — jo ko gan citu viens in-
divīds var izdarīt pret veselu valsti? Valsts politika ir tāda, ka cilvēkiem 
jāsēž kā idiotiem un jālasa, ko raksta padomju avīzēs. Bet tu tā negribi, 
tev viņu žēl. Īpaši, ja tev darīšana ar jauniem, talantīgiem cilvēkiem, kuri 
cenšas kaut ko radīt, bet valsts viņiem atņem iespēju attīstīties. Ticu, ka 
pavērt cilvēkiem ekrāna logu uz pasauli — tas ir ķēdes reakcijas sākums. 
Radīsies jaunas domas un jauns skats arī uz sevi pašu. Cilvēkos kaut kas 
paliks — vienam tā sēkla uzdīgs, citam — nē. Neticu, ka var noskatīties 
Viskonti vai Godāru, un tas paliek bez pēdām. Kinomāksla atbalsojas cil-
vēka personības struktūrā. Protams, ja viņš ir spējīgs tai atsaukties. Ir jau 
truli cilvēki, kas uz to nereaģē, bet tā nekad nav bijusi mana auditorija. 

Tā es nonācu pie domas veidot kinolektoriju, kas būtu labums ci-
tiem un tajā pašā laikā arī bauda man pašai. Pirmkārt, man patīk aizvien 
no jauna redzēt īstu mākslas darbu; otrkārt, man patīk stāstīt. Redzot cil-
vēkus un jūtot viņu reakciju, varu uzpūsties līdz labākajai formai. Man tā 
ir enerģijas uzņemšana. Rakstot tā nav, turklāt rakstīt es nevaru tik atklāti, 
kā runāt. Runājot, protams, arī vajadzīga zināma piesardzība, tomēr ir 
arī lielākas iespējas iesaistīt plašāku iedarbības līdzekļu arsenālu — varu 
rīkoties ar balss skaņu, izteiksmi, izmantot prasmi sakoncentrēt iekšējo 
motoru un dot strāvu uz āru. Runājot varu likt saprast zemtekstus un 
sakarības, tāpēc cilvēkus, kas manī klausās, spēju ierosināt vairāk nekā 
tos, kam rakstu.

Nolēmu izmantot savas pazīšanās — jau neklātienes aspirantūras 
laikā Maskavā izveidojušos draudzību ar cilvēkiem, kam bija tiesības rī-
koties ar filmām. Tie bija mīļi draugi, kuriem bija atslēgas uz zagto un 
aizliegto filmu krājumiem, — VGIK filmotēkas vadītāja un Valsts Kino-
fonda ārzemju kino daļas vadītājs. Personīgi sarunājot, pamazām sāku to 
visu organizēt. Man bija divas idejas: viena — vest filmas no Maskavas un 
rādīt Rīgā plašākai auditorijai kinolektorijā, otra — organizēt studentiem 
mācību braucienus uz Maskavu, Gosfiļm fonda arhīvu. 

Iespēju noturēt vairāku dienu izbraukuma semināru maniem Dai-
les teātra studentiem Maskavā, Baltajos stabos, pa draugam sarunāju ar 
Valsts Kinofonda ārzemju kino daļas vadītāju Vladimiru Dmitrijevu, ar 
kuru mums bija vienāda gaume, tāpēc simpatizējām viens otram. Volodja 
ticēja, ka daru to, kas jauniem cilvēkiem vajadzīgs, un pa blatu bez maksas 
laida mūs iekšā Gosfiļm fonda kinozālē. 

Tās bija izredzētas Arnolda Liniņa studentu grupas, ar kurām rei-
zi vai divas gadā (biežāk nevarēju to iekārtot) uz piecām sešām dienām 
braucām uz Maskavu skatīties filmas. Visiem to nevarēju piedāvāt. Tā bija 
lutekļu grupa, izņēmums, nekad vairāk par divdesmit cilvēkiem. Tāpēc 
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ievadlekcija, arī tulkoju pati. Slodze bija kā festivālā, pamazām tas 
kļuva par grūtu. Vēlāk ņēmu līdzi Raimondu Auškāpu, kas varēja 
tulkot no angļu valodas.

Kad Dailes teātra muzikālajā daļā pēc konservatorijas atnāca 
strādāt Arturs Maskats, inteliģents un zinātkārs jauns komponists, 
viņš ļoti vēlējās braukt mums līdzi. Paņēmām, un kopš tā laika 
Arturs mani uzmīļoja, atzinās, ka brauciens uz Maskavu pārvērtis 
viņa dzīvi. Pirmajā dienā, noskatījies Trifo Žilu un Džimu (1962), 
Viskonti Dievu mijkrēsli (1969) un Fosa Kabarē, viņš juties kā apmāts. Kat-
ra no šīm filmām ir meistardarbs, ko padomju cilvēkiem redzēt bija liegts. 
Uzskatu, ka tieši ar tādu vienreizēju trieciendevu ir svarīgi sākt. Tad tu pēk-
šņi dabū kā ar lielgabalu šaut. 

Pēc filmu skatīšanās sēdējām turpat viesnīcā uz kāpnēm, jo citur 
nebija kur, pļāpājām un brīnišķīgā atmosfērā draudzīgi pārrunājām re-
dzēto. Cilvēkiem galva strādāja, un cik daudz pozitīvu emociju radās! 

Bija reizes, kad paņēmām līdzi arī dažus jaunos no Drāmas teātra, 
bet vispār tādu braukāšanu bieži atļauties, protams, nevarējām. Volodja 
arī riskēja  — viņš nodarbināja cilvēkus un neprasīja no mums par to 
naudu. Bet tā tas bija Padomju Savienībā ar draudzību — mēs, kas bijām 
neapmierināti ar padomju kultūrpolitiku, cenzūru un ideoloģiju, palīdzē-
jām cits citam. Jutos laimīga, kad bijušie studenti vēlāk atzina, ka viņu 
domāšana un dzīve būtu bijusi citāda, ja nebūtu radusies šī brīvā pieeja 
pasaules mākslai. Pateicoties braucieniem uz Baltajiem stabiem un kino-
lektorijam, veselai paaudzei dzīve kļuva krāšņāka — atšķirīga no pelēcīgās 
padomju ikdienas, kur viss notiek pēc stingriem priekšrakstiem. Apstip-
rinājās mana pārliecība, ka arī bīstamos apstākļos spēju cilvēkiem iespēju 
robežās palīdzēt, lai viņus nepataisa par muļķiem. Man pašai tas bezgala 
patika; arī tas, ka varu stāstīt, ko gribu, nekas nav jāslēpj. Par politiku 
nerunāju, vienīgi par dzīves filozofiju, pasaules redzējumu, un izrādījās, 
ka tieši tas jauniešiem vajadzīgs.

Kinolektorijs kā cita pasaule
Mana mūža vienīgais darbs, ar kuru patiesi lepojos, ir kinolektorijs, kas 
bija viens absolūti absurds pasākums. Neviens neticēja, ka var kaut ko 
tādu izdarīt, ka tas vispār ir iespējams. Arī es pati nezinu, kā man tas 
izdevās. Tas bija laimes gadījums. Un kāds prieks, ka cilvēki to atceras un 
stāsta, cik daudz tas viņiem devis. 

Lapiņa no Raimonda 
Auškāpa piezīmju 
bloka ar Maskavas 
Valsts kino arhīvā 
skatītajām filmām, 
režisoriem un ak-
trisēm piešķirtajiem 
reitingiem. 1982




