Gunara Priedes dzive un darbi, Jumava, 2013
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3.VII

Prakse beigusies. Pirts galigi un uz visiem laikiem noskalo Erglu rajona biivtehnika
sviedrus, ko tikai uz bridi sp&ja Ogres upe, Pislas ezers, pancka Zaub&. Majas naku cauri
kapsétam, tur viss ziedos, arT t€va un vecmamulas kapi, vecatéva ptalém pateicoties, zali,
gliti, solidi (seviski vecmamulas, pie lielas priedes un ar ziedoSo puki). Tirgi ziedi, kas
vesta vasaras otro pusi un atgadina: nak rudens, pasteidzieties, tveriet ziidoSas vasaras
kraspumu...

Augstaka izglitiba, gramatas un vispar maksla un ilggadigas intensivas garigas nodarbes
dara cilvéku vientu]u. Jau 1pasi vina pasa vid€; ne nu vél arpus tas.

Lastju "KirT kundzi." Pjérs Kir atteicas no milas — Iidz bridim, kad sastapa "isto", Mariju
Skladovsku. Un vinam tad jau bija trisdesmit pieci gadi. -Man nav v&l divdesmit piecu.
Kad pazaud€ju Dzenevru (Dzidru Lakstinu, prec. Blodoni. Par DZenevru iesaukta péc
abu iecienitas Arno d’Juso un DzZeimsa Gou lugas , Dzilas saknes” galvends varones
varda — 1.S.), man likas: dzive beigusies. Saksies tukSas, pelékas dienas. Blénas.
Beigusies bija — jauniba. Ne dzive.

Bet tomeér, cik skumji.

Ja. Bet prakse ir beigusies, esmu brivs, priek$a divi ménesi, kurus veidot pilnigi péc sava
prata. "isti vél nezinu, ko dariSu. Ja nu.. It ka vajadzétu meklet darbu, kas dotu iesp&ju
uzlabot materialo pusi — mans vienigais uzvalks tacu zem katras kritikas, labak nav ar
apaviem, apniku$i Sie surogati, un prieksa diplomdarbs, vesela ziema smaga darba, kad
neblis laika. Bet — ja nu: teatris? Diemzg€l, nenoteiktiba. Livijas PecCakas (prec.
Akurateres, tolaik Dailes teatra literaras dalas vaditajas — 1.S.) véstule gan apliecinaja,
ka "interese™ pret "Zeva templi" (G. Priedes pirma luga ,,Zeva templis Olimpija”- 1.S.)
nav zudusi utt, tak viens ir skaidrs: sezona ir sakusies, sakuSies ari méginajumi, bet "Zeva
templa" teatra darba plana nav. Veélak, ziema? Ar to nerékinasos. Tapat ka lidz Sim
iekartoSu savu dzivi ta, it ka tada "Zeva templa Olimpija" un izredzu klit "slavenam" un

ar solidu honoraru uz laiku atvairit visas sikas materialas riipes, kas biezi sariigtinajusas



dienas Sais piecos studiju gados — it ka visa ta nebiitu. Tas, protams, nenozimé, ka —
aizmirsisu .. Nekad! Apzina, ka esi vargjis, ir jauka lieta, un sava nenoliedzama pievilciba
ir ar1 tai paSai nenoteiktibai. Tu strada kaut ko un ved miuka dzivi un peksnpi - "taures"

skangja, dziedaja vijoles. /../

27V

"..Rezultata Smilgis grib Jus redz&t (un m&s ari). Tadg] brauciet Surp uz teatri iesp&jami
drizak. ..Bet Jus redzat, ka rakstu Jums daudz ko tadu, ko man nevajadz&tu Jums atklat,
tad€] manas rindas nevienam neradat, ja? Reaggjat ta, it ka butu sanémis apméram $adu

zimiti: Gaidam Jis tuvaka laika teatri, lai turpinatu darbu pie Jiisu lugas."

28.VIII

Vispirms — majoklis. Vai tad var dzivot tik bezpersoniska, ka provinces stacijas
"uzgaidama zale" telpa? Nu, kad aizvakti putekli un viss liekais, kad logam prieksa
aizkari, vazg ziedi (tumsi — violeti — sarkanas asteres) un uz galda zala parklaja "pirmas
nepiecieSamibas priekSmeti", kas lakoniski v€sta par maniem pasreiz€jiem nodomiem —
nu, kad nu viss ta ir, un pie sienam Dzidras Ezergailes (maksliniece, studiju biedre
Arhitektiras fakultaté — 1.S.) oforti un Truajons, un ka gadiem tiksk vecais pulkstens, un
stlirT pieslieti stav ras€jamie déeli, sliede, trijstiiris — un ta ir atkal mana istaba, mans
majoklis, "majoklis ar stilu". Sis stils citiem varbit $kiet parak kails, sauss, asétisks. Ne
gramatu, ne att€lu, ne - vardu sakot, neka! Lai ka, tas ir mans stils, izveidojies, lénam bet
konsekventi aizvacot visu lieko (klavieres, kumodi, gramatu kaudzes) un to, kas nav
aizvacams vai ir vajadzigs, noslépjot skapi. Mébeles, kadreiz kompleksi iegadatas, art
visas viena stila, viena koka, vienas krasas. Lakoniskas — mazliet kokainas — tacu smagas,
stabilas, lietiSkas, parliecinos$as, atbilstosas savam uzdevumam. — Ja, ta ir atkal mana
istaba, kas klaji pauz sava iemitnieka antikvara, arhivara, bibliofila un vispar jebkuru
kolekcionéSanas tieksmju trilkumu. SmejoSa antit€ze visiem neskaitamajiem mazajiem
muzejiem, kuros nacies biit un kur cilvéks kluvis par lietu vergu, puteklu slaucitaju,
naftalina kaisitaju, konservetaju. Bez tendences sagadat €rtibas miesai, maza racionala
istaba ir Tsta vieta garigam nodarbém. Tikai man? — ja, bet ta tacu tapec art ir — mana!

Un tad — es pats. Noskuvies, nomazgajies, sasukajies, apvilcis baltu triko sporta kreklu un



nostajies pie spogula, redzu, ka $imbrizam varu bt ar sevi miera. Erglu kalnu gaiss,
Vgjavas veji, Skujenes un Zaubes saule, Ogres upes un Ventspils jiras tideni un "Dzidru"
saimnieces un mamulas &dieni darfjusi ko varjusi. Protams, rokas — tas nekad neklas
viriskigas; bet pleci ir ta ka plataki, mati zeltaini un vasarigi cirtoti, seja tira, iedegusi, arl
pleci un mugura briina. Fiziska paSsajuta laba, kas loti svarigi patreiz, paredzamo lielo
darboSanos priekSvakara.

Gariga? — ak, sirds apledojusi lielaja vientuliba — bet ne tas, ne par to tagad. Suveréns
savu domu valdnieks, $ai virziena doties tam aizliedzu.

Riga. Riga appem mani visam savam skanam, krasam, smarzam. Riga! Skaista ir
Vidzemes augstiene, interesanta kafejnica Pernavas pludmal@, simpatiska Tallina, ar1
Tartu, Viru un Petserus un novadu ap Munamegi labi bij paskatities, fascingjosi —
sugestiva (!) sava bargaja vareniba ir Baltijas jiira pic Ventspils rudeni, bet ko tas viss
biitu veérts, ja nebiitu Rigas, kur atgriezties un redzeto apcerét? Un dzivot kada no $im
daudzajam aizvaditas vasaras vietam, nezinot, ka ir Riga, kura: jaatgriezas! —
neiesp&jami. Bet Sodien Riga savam pazudusajam délam vispirms uzgaza Salti rudeniga
lietus un tad, ar teatra sekretares Lilijas Vitolas muti pazinoja, ka biedre Pecaka neesot
vesela. — Rit. Jo doties tie$i pie Smilga, tas ir riskanti. Ja, tas no Rigas puses nebija
smuki. Kur es ta steidzos Surp! Bet es nelaunojos./../

Naktr.

- List. Visa pécpusdiena un vakars, plapajot ar Andri [Galenieku] un Imantu [Plotnieku],
un Voldi (Voldemaru Sustu — 1.S.). Tiesi — plapajot ... un labi ta, atrasts tacu, tik ilgi es
bijis arpus savas vides. /../ Andris apprecgjies, pavisam klusi, ar 15 rublu izdevumiem.
Apsveikt? — nolému, ka ng; tas izklausitos komiski. Ka par to priecajos un man tas skiet
labi esam, pateikSu citreiz. Ausma ir jauka meitene, vina un Andris viens otram piestav.
Stastiju par Erglu rajona pieredz&to — un ta, $o un to apcergjam.

- Imants: "Kapéc tu, Gunar, neesi apprecgjies?"

- Uz tadiem jautajumiem atbildei noder pirmas prata ienakusas blénas, ja istas aspratibas
nav pie rokas. — Bet ja jaatbild paSam sev?

"Kad nomirst mila, pamet ta vél sapi/ Jt ilgi sirds un mute kadu slapi/ Kas nenorimst, bet
gadu smeldz péc gada -"

- Kad nomirst mila...



- Divi gadi. — Keelatud. Keelatud. Keelatud. Keelatud. (Aizliegts — igaunu val. —1.S.)

- Dzenevra! — Keelatud!/../

29.VIII

VajadzeSot noteikti ievest negativo personazu, teica Smilgis, kad izbraucam uz T&rbatas
ielas. Visu cela gabalu 11dz Valdemara ielai un pa to Iidz tiltam, ieskaitot ar auto vadiSanu
saistitds piezimes un pardomas, aizp@ma S$1s domas pamatojums. Vajagot tieSo
ietekm@Sanas skatu, ne tikai runat vien par to. Uz tilta tika konstatets: "Talantu pazist p&c
raksturiem un péc valodas. Jums ir talants. Tome@r nacas atzit, ka Sur tur pavid —
"Zargons"." Dartas iela iepazinos ar sievu ("lepazistinieties — te jauns autors — un mana
sieva!"), be&rniem un Dingo un apskatiju slaveno maju un darzu. Un atpakalcela atkal tika
runats par Grebli (¢els ,, Zeva templi” — 1.S.) un valodu, bet arT par Dingo, autovaditaju
kultiiru, partijas darbiniekiem te un Maskava utt. Au, labprat ta sédetu un klausitos visu
dienu! — iebilst neméginaju, kaut daudzus argumentus varétu atspékot. Vai tad vins vispar
ieveérotu manus iebildumus? Vins, "misu lielais tautiets Smilgis!" (doc. Birzenieka biezi
atkartots teiciens), Stalina prémijas laureats, PSRS Tautas makslinieks!

"Randezvous" — otrdien. Vins man visu siki izstastisot, un es varésot pierakstit. — "Ka? ir

varbiit cilveki, kas ar mieru kolekcion&t Smilga cauras zekes, bet tu neko nepriecajies par

izdevibu pierakstit, ko vins$ tev stastis!" — sava ipataja, specigaja veida teica Aina
(Titmane — kursabiedrene Arhitektiras fakultate — 1.S.), kad vinu Tsuma inform&ju par

stavokli. Nepriecajos vienigi par it ka neatvairamo un kategorisko nepiecieSamibu vilkt
uz skatuves — Grebli. Ak, ak! Ka parliecinosi paradit "bubuli", kam pats netici? Nebis

viegli.

. . - 0 o e

Z&l, ka nav Livijas Pecakas, kam prasit padomu. T utt. "vina jau variga Sai zina, un
apaukst€jusies", teica Lilija; man ieteikusi iet tieSi pie Smilga, un ta ari pie vina nonacu.
Turklat gaidot sienasavizé uzzinaju, ka Lilita Bérzina ar meitu vasaru izmantojusas, lai

celotu pa Kaukazu, ka Bramberge bijusi Gagros, ka Adernieks véZojis, ka Zvigule — utt.

31.VII
Valters (Maike, kursabiedrs Arhitektiras fakultaté — 1.S.), uz juru ejot: lidz viniem

nonakuSas baumas, ka... "Ta ir?" — "Ja." Valters lietu uznem ka sensaciju un tomeér



lietiski. Pieeja, kadu cienu... Tadu, kas neliek domat: ak, kam man vajadzgja runat? Isuma
inform&u par notikumu gaitu, akcent€jot, protams, anekdotiskus sikumus. Riita
(Kronenberga, kursabiedrene Arhitektiiras fakultate, Alberta Kronenberga meita — 1.S.),
velak pie juras: "Gunar, vai tas tiesa, ka.." — "Tiesa! Valteram es nupat jau atzinos!" Tad
vina grib zinat, ka to lugu saucot, un svinigi un reiz€ mulkigi un komiski nopietni v€ja
auros un baltas putas sakultas juras Snakona izskan: "Zeva templis Olimpija". Un vai
tieSam galvenais varonis esot Benita (Bénina, kursabiedrene Arhitektiras fakultate —
[.S.)? Un kads esot saturs? "Pukes," saka Aina, "galvenais tur ir pukes. Petlinijas,

lobelijas, pelargonijas, selaginellas..." Saprotams, ka ar tadu paskaidrojumu vien
nepietiek... bet stkumos neielaizamies.

"Lit. un M.", ka vienmér, par dramaturgijas atpalicibu. Ka ievada, ta Upisa apcer&juma,
garaja redakcijas raksta, Annas Laces "Lugas finala" un "Veéstule redakcijai”. Tikai
"Pavasaris" Jelgavas drama, vairak nevienas pasas originallugas! — un saucieni, un
brécieni ... Liekuliba. Vismaz Smilgim, tam nav nekadas ne parliecigas vajadzibas ne —
un nepavisam nu nekadas — steigas. Citadi: "Zeva templa" novert€sana, kas tacu prasitu
vienu dienu, ne vairak, neilgtu vis ménesiem, un ar tagad — vai tad paredzams kads gals?
UzrakstiSu, lasts atkal pusgadu, liks atkal paris stkumu parlabot. Bet te — rodas iespaids:
japaradas tikai lugai... Blépas. Lai kads cits tic... man lai nestasta. Ir, zinams: Livijas

Pecakas, [Artira] Dimitera un [Jana] Palkavnieka (Dailes teatra direktora — 1.S.) pieeja,

ja, ir.

2.1X

Tikai nekadus parsteidzigus 1@mumus Sodien! Vispirms — mieru. Uzmanigi izlasiSu savu
lugu. Jo pirma doma, atmest visam ar roku, ir pieaugusa cilvéka necieniga.

Bet butiba nenoliedzami ir ta, ka teica Livija Pecaka: man tiek pasiitita jauna luga, tada,
kadu rakstitu vini, ja vini to darttu.

Smilgis mani absoliti nav sapratis. Vin$ — neglabjams teatralis. "Efektu, efektu, acij-"
Kas tad nezin Sos Dailes efektus? TukSs spoZzums, ugunoSana, troksnis.

Daudz no ta, ko dzird&ju, bija gudri vardi. Daudz — tiro blénu.

Talants, profesionala gataviba, fantazija, prasmes iezimét raksturus. Kur tas ir, ja jajauta:

"ko spelet?"



Lasot sasdienas ieraksta pirmos teikumus, iespaids sads: parskréjis jaunais autors majas -
vilies, uztraukts, viens... Pat ne uz to pusi. Nekad neesmu bijis mierigaks ka Sodien
Smilga kabineta, atzimg&jot vina domas piezimju gramatina.

Livija teica: man — pastelkrasas, utt. Ja. Vardu sakot: Smilgis grib mana vijolkoncerta
dzirdét bungas dardam. Bet, ta ka es to nevaru, man nu it ka So bungu d€|] koncerts
jatranspong pit&ju orkestrim.

Vai es to varésu? Un kas tur iznaktu? "Ekspresiju!" — "lztrakojieties!" — Filosofét es
vargsot velak, ka Gete, 75 g. vecuma savus p&dgjos darbus sacerot ..

Pateicos par So perspektivu.. Reibst galva no vientulibas un no visam lielajam domam,
kas taja rosas. Ir velti cerét aizmigt. Bet — rakstit? N¢ tacu.

Mgginasu nedomat. Bet ka var nedomat? Baidos, ka saku zaud@t garigo lidzsvaru.

Parak liels ir tvaika spiediens katla, bet droSibas ventili projektetajs piemirsis paredzgt.

Draud eksplozija.

3.IX

"Drosibas ventilis": Veéstule Livijai Pecakai. Garu gara, lapu péc lapas; un lieliski.
RakstiSana, kas prasija domu disciplinu, palidz&ja paSam sev noskaidrot visus "par" un
"pret". Protams, es rakstiSu. Ne ta, ka grib&ja Smilgis un ka man tika nodiktéts, ne ta! —
bet rakstiSu. Un: ne te, bet Ventspili, pie mates. IzbraukSu piektdien, 5.IX; tur — tiesi
divas ned¢las.

Ja es divas nedglas, intensivi stradajot, neka neizdaru, tad nav veérts, ka man plecos galva,
caur kuru Sais gados izgajis tik milzum daudz gramatu, lugu, muzikas un dziesmu,

gleznu, pieredz€jumu un piedzivojumu!

4. X

Uz galda — mandolina ... Kam man $is barbariskais stigu instruments? Ventspili, tiesa, ta
man bija ka smeékétajam papiross; kad nevedas izdomat kadas aizsaktas sc€nas
atrisindgjumu vai rast isto formu replikai, noliku manuskriptu un kéros pie Vitauta
mandolinas. Tagad? Pirma izradijas brakis, nesu atpakal apmainit — un saprotu, ka —
nevelos vairs. Otra ir klusi — labskaniga. Vakara, nakot no centra, iegadajos konfeksu

karbu. Lieki, smiekligi ... un peksni iedomajos, cik labi biitu, ja uz Aleksandra baznicinas



kapném s€détu ubadze, varétu iedot ... Vina séd€ja. Drosi vien — pirmoreiz $ada davana.
Bet noder€s jau, nebus tik driimi tur, ara [ist, auksts nav, tomér — rudens. Péc nedé€las

nebis vairs naudas maizei, ja ta turpinasu./../

6. X

"Lit. un M." — RS apspriedusi Vanaga lugu "Solis ritdiena". — "Ari L. PeCaka, atzimgja,
ka luga ir daudz pozitiva, bet neparvaréti palikusi nopietni truakumi. Galvenie no tiem:
nav pietiekama darbibas kapinajuma, mérktiecibas. Konflikti apsikst parak atri. L. Pecaka
parmeta autoram, ka lugd paraditajiem jaunieSiem triikst siltuma, dzives prieka, vinu
milestiba att€lota bali, bez savilpojuma." lecerot Sos ped€jos secinajumus, Livija PeCaka
— citadi nevar biit — padomaja ari par Juri, Andri, Evaldu, Ievu, Ellu.. Ka te ar "siltumu"
un "dzives prieku"? Ka attélota Ievas un Jura milestiba? Tas, par "darbibas kapinajumu",

bija vinas p&dgja vestulé ... Es, bez nepacietibas, pavisam mierigi — gaidu./../

8. X

"Katedra" atdod klauziras. Labakie darbi — [Olegam] Sorinam un [Mihailam]
Morduhovi¢am, un [Ritai] Andersonei ... pasiem vajakajiem (toties — skalakajiem) visa
kursa. Sorina stacija.. es tadu redz&ju, ka vin$ stradaja, vins burtiski parzimgja tornus,
ieeju utt. no krievu senas arhitektiiras paraugiem, rezultats ir arhaisks pirags, ne 20. gs.
celtne, kura pielietoti nacionalie elementi... Labakais darbs, no kura mums jamacas.

Mana lidz$ingja pieeja — nekad nelaut formas dél ("naiite cumyst!") ciest funkcijai, vispar
— stradat ar logisku domu un mekl&t saturam atbilstosu izpausmi — $ai pédgja studiju gada
radikali jamaina, citadi faku nebeigt. Vai izdosies? Jau pats sakums... Ideals — smérét ar
melnu zimuli siluetu, nedomajot ne par planu, ne par ko citu. Jaliek pie malas godigums,
atklatiba, logika, skaidriba. Japarslédzas uz ariskibu, butaforiju. Nebas viegli. Seviski
trauc€s nevarigums grafika. Neprotu tak akvarelet.

Majas — vestule Dailes teatra aploksné. Realais saturs rindkopa: "Pagaidam lasisim teatrT.
Tad doSu Jums zinu, kad bus kvadratsakne jau nojausama." Vestule, ka visas Sai
rokraksta, dziva un uzmundrino$a. Par jauno variantu vina, skiet, vél nav skaidriba un
grib zinat citu domas... "Tacu Greblis, lai gan Jis esat ar vigu godam ticis gala,

Sausmina." (! — tas tik vél triikka, ja biitu citadi!) "Vispar man vél jadoma, jo es jau esmu



Jusu darba par daudz ieksa, lai varétu gt peksnu iespaidu. Sveicinu! Lidz turpmakam! L.

Pecaka."/../

12. X
Vakars ir — ka jau rudens vakars. — Es skatfjos [Blaumana] "Uguni". [Zanis] Katlaps un
[Lidija] Freimane. Kristine — mila un skaidra, un Edgars — mil$§ pargalvis, un Alders — un

Horsta madama — un veSeriene — un es mezonigi vientul§ un izbijies turklat.

15. X

Braleéns Olafs [Pétersons]. Kad vins atkal atnaca, nepiil&jos pat slépt, cik maz man par to
prieka.

Mana pasaule vinam tala ka saltas zvaigznes. Ko vin§ doma par manu specialitati, mani
neinteres€ (bet es tacu zinu, vina gimeng valda apbrinojams prakticisms), bet pret vina un
Sasas (Aleksandra Pétersona — 1.S.) profesiju jutu organisku riebumu.

Profesija... Abi brali, divi jauni cilvéki — un brasi puisi, ne kaut kadi kropli! — Sai
neaprobezoto iesp&ju pasaulé izvelgjas skolu, kas sagatavo cietumsargus (vini, protams, ir
— "apsardzes priekSnieki", "uzraugi" utt., bet nosaukums neko negroza). Nekadu citu
domu, iznemot tieksmi &rti iekartoties stabila sisttma. Alga — solida, darbs — nu, par
darbu te neerti pat runat — kada lieliska nozare!

Es lai vinus nosoditu? Ng&. Ir parak daudz tadu cilveku, ar1 starp maniem pazinam, kas...
labi, ne par to. Bet neviens nevar gribét, lai es bédatos, ka Livbérzes nometne likvidéta,
draSu Zogi noarditi, zeme atdota sovhozam, un nabaga Olafam jamekle cita vieta. Ka
resora darbiniekiem atpemtas piemaksas par "zvaigzniteém" un palikusi pamatalga. Ka
Césu cietums likvidéts un nabaga Sasam jabrauc uz Daugavpili, kur vin$ Cesis tik labi
bija iekartojies! — dzivoklis sievai un meitinai, gimenes darzs. Viss tas, ak Sausmas, nu
japamet!

Uz miusu radniecibu man nosplauties. Liekas, viniem arT ... vismaz neviens te nav redzets
citadi, ka naktsmajas meklgjot. Bet es vasara paris dienas bija Herberta un Emmas viesis,
un bez tam — $is dzivoklis ir vecatéva, un pateikt, lai vini pargul viesnica, jo més vinus
jutam tikai ka trauc&jumu — tik daudz drosmes man nav.

Tai dzivokli, kas — ja tads vispar biis — skaitisies mans, Olafs un Sasa viesos nenaks.



Tapat ka — Herta, Helga utt. Radi? — es smejos, vinus $o vardu skandinam dzirdot./../

16. X

Rindu garu, tukSu dienu atsver viena pati ceturtdiena, tik ta pilna visadu notikumu. Jau
rits, kad vestulkastiteé "Cina" ar Stalina runu un — Livijas Pecakas véstule ("Gribu ar Jums
runat. Gaidu, ka Jus pienaksit teatri".) /../ Parbraucu majas, lai noskiitos — un klat divi
jurnieki no Liepajas, ar Visvalda v&stuli. Ja Iidz Sim to tautu pazinu no vienas puses
(Zigurds (Mezulis, kursabiedrs Arhitektiras fakultate — 1.S.), kad stastiju, atgadinaja
Maskavas laiku incidentu Caricino...), tagad atklajas otra, liela sirsniba, kas mani ka
drauga brali nu appéma. Visvaldis (G. Priedes videjais bralis — 1.S.)? — "Vova" dzerot,
babas, skandali... neko neslépa, ko tur slépt, draugi, bralis... vargju tikai konstatet:
"OueBuaHO — HEe M3MeHWICA ..." Sievu esot pametis, nerakstot ("Takux y HETO — CKOJIBKO
xouem!") — ja, to man teica jau Slavens (téva kolégis — 1.S.), bet ja man kada Z&l, tas ir
vienigi mazais Usin$ (braja Visvalza déels Edmunds — 1.S.). Es esot bralim Joti Iidzigs,
uzreiz pazinu$i. Tad esmu teatri, un saruna ar Liviju PeCaku Smilga kabineta — ai, par ko
visu nerun3jam! (St. citu: vina apjautajas par mazo brali... (kadas manas vestules frazes
del, atceros). Teicu, mazs vél, macas. Ka man ir vél viens bralis, péc mates definicijas
"gimenes lepnums", vina nezina. /../

Pieméram, par visu to, ko teica Livija PeCaka. Vina skara arT manu ka makslinieka
nakotni un nevar€ja izskirties, ko dot man par skolotaju. Ostrovskis tas nedrikstot but.
Cehovs? — ja, bet ari ar nosacijumiem. Es pats atgadinot Sudrabkalnu (ar ko tiesi, vina
pateikSot citreiz...) Ne sadzives atveidotajs es busot, bet — filozofs, un "Zeva templis
Olimpija" — miniattira: pavasaris, cerini zied, cilvéki. Nost ar Grebli! Bet tur bija tik

daudz ka, ka — ne tagad. Esmu noguris.

27. X

St dienas piezimju gramatina — nezinu, man $kiet vina ir bez nozimes. Dienas gramata? —
tacu né. Atseviski siki fakti, pieturas punkti — un biezi ne tuvu tie, kas bijusi galvenie un
noteicos$ie attiecigaja diena, bet vél biezak: paSi nenozimigakie. Ir domas un darbi, ko
slépju pats no sevis, un tad — rakstot tikai pats sev, es paturu véra, ka tadi rodas "lietisku

pieradijumu" kaudze, kas reiz var noklat ari cita rokas, un tad — vae mili miseri, ja basu



plapaji ... Varbiit tapec tur, kur kas it ka sakts, biezi pierakstits: "ne tagad par to, vélak,
rit" — bet ar to ari izbeidzas. Varbiit tapéc... Ak, nieki. Ko es? Labi zinu, ka — atzimésu, ka
sacis. Ka sacis piecus gadus atpakal. Ja es to nedartu, justu, ka kaut ka triikst. Pieradums.
Bet Sovakar par to saku domat, luk, kap&c: ienaca prata, ka patiesiba esmu daudz sikaks,
nenozimigaks, sliktaks par to arhitektiras nodalas sesta kursa studentu un jauno
rakstnieku viena persona, kadu iezimé §1s lapaspuses (vismaz kadu vipam it ka tendence
iezimét ...) Un tai pat laika, ka ESlijs Vilkss redzot arT lietas otru pusi, zinu, ka atseviskas
lietas mani te nostada daudz neizdevigaka gaisma, ka es to pelnu, un visas tas, kuru te
nav, t.i., noklusétas domas par cilvékiem, kurus es vienmér esmu tik uzmanigi veérojis,
par notikumiem, sarunam, gramatam, kino.

Ng, smiekligi. Es it ka debatgju ar kadu.. Tas piezimju gramatinas, kas tagad pie
DzZenevras, ir pirmas un pe&dgjas, ko kads cilvéks no manis sanémis. JO — "Pirma mila Tu
man un vieniga, vieniga bisi —" Bet ar to, kura rokas vinas, var gadities, noklitu bez
manas zinas un lidzdalibas, ar to man jarékinas, resp., jarékinas par tik, par cik, $adas
iesp&jas pastavésanu veéra nemot, esmu sevi disciplingjis un atradinajis no izpl@iSanas
galgja valsirdiba un sekosana "domu diktatam", emociju pliismas fikséSanai bez intelekta
kontroles.

Galu gala, vai dienas piezimes nav bijusi mana literara skola? Ko tad esmu uzrakstijis? —
paris viencélienu, recenzijas "Lit. un Makslai", celojuma piezimes, paris novelu u.c.
stkumu — tas, ja neskaita vidusskolas laika domrakstus, referatus un darbus Zurnala, ir
viss. Tas nav daudz, ai nég, tas ir loti maz — katra zina daudz par maz, lai uzrakstitu triju
célienu lugu, par ko tik labas domas ir Livija Pec¢aka, Dimiters, Lilita Bérzina, Ertnere,
Palkavnieks — ja, arT Smilgis tacu, ar visam vina ierunam, "Zeva templi" saskatija bez
"talanta" ar1 "profesionalu gatavibu" utt. "Talants" — nu, tas var bt iedzimts, bet —
"profesionala gataviba"? — nekad, to var dot tikai darbs. Makslinieckam nav dienas bez
skices, balerinai — bez attieciga dejas solu un vingrojumu skaita, dziedatajs ik ritus
izmégina visus registrus. Tikai es viens, p&c paris sikiem, draugiem radamiem darbiem,
peksni esmu tiktal "profesionali gatavs", ka manu pirmo lugu gatavojas iestudét Dailes
teatris! — un kur vél zinams, ka "dramatiska forma — visgrutaka literattras forma"
(Gorkijs), un ka "vajadzigs kaut kads rets talants un neparasta intuicija, lai tulit apgtitu

dramatisko formu"! (Pogodins). Dienas piezimes gadiem ilgi bijusas mani literata



ikdienas vingrinajumi, skices, dejas soli, gammas .. Ja, vél gan arT laikam — véstules. Es
agrak sarakstijos ar tik daudz cilvékiem. Vismaz piecdesmit manu véstulu sava kazu
diena sadedzinaja Dzenevra. Vairakus desmitus, péc Viktorijas (G.Priedes
klasesbiedrene Ventspils 1. gimnazija — 1.S.) dzivokla kratiSanas, iznicinaja Zivertiene.
Daudz vinu jabut Livijai L.[auva, klasesbiedrene — 1.S.], Gedim (Gedimins Trulevics,
klasesbiedrs Ventspils 1. gimnazija — 1.S.), MiSam (Mikelis Ivanovs, klasesbiedrs
Ventspils 1. gimnazija, vélak makslas zinatnieks — 1.S.) (garas, "principialas"!...) un kur
vel §1s vasaras interesanta korespondésana ar Ainu [Titmani] un Liviju Pecaku!

Literara skola, bez kuras tinte biitu izzuvusi un spalva sariis€jusi — jo arhitekta darba riki
ir Zimulis, velce un ota — un nebiitu ne "Zeva templa Olimpija", ne visu raibo notikumu,
kas ar to sakara. Man nav vairs neviena bez mates, kam rakstit véstules, un manas
vestules matei ir 1sas, sausas, steidzigas (es sevi par to nosodu, bet citadi nevaru; sirsnigu
vardu nav miisu gimenes leksikona — tie mums lieki un skanétu neisti, m&s saprotamies
tapat). Atliek dienas piezimes, saruna ar sevi pasu.

Ko — Sodien? Es ar visu "plaksteri" uz kakla, biju faka.

Bet tad es lietli staigaju pa bulvariem un jutos tik noz€lojami nevarigs un pamests, ka
burtiski (atkal!) no vientulibas un nezinas saka reibt galva. Ko? Uz kurieni? Kapéc? —
Stradat neiesp&jami, ne kadu apciemot grib&jas, ne &st, ne — Ko citu, bet tas nebija
apmierinatu vélmju miers, bet rudenigi — melanholiskas dienas un neveiksmes apzinas
(ka gan uztaisiSu So dzelzcela staciju tagad?) radita bezgaliga tukSuma sajiita un splins.
Bet visa pamata, es zinu, ir klusas ilgas péc sievietes. P&c meitenes, ko sargat un kam
dzivot — un pie kuras meklét patvérumu tadas dienas ka §1...

VirieSa ilgas péc sievietes. Ne péc tas, ko rekomend€ja B., ne pec miesas, né. Tas
apmierinamas tik viegli — tikai tukSuma sajiita kliist v€l lielaka, un klat nak pretigums un
mieles, un s3ja garSa mute. "Miesa nav nekas liels, kur nu vél sievietes miesa", teica
Skarletai Rets un es daudz domaju par Siem vardiem péd€jas dienas. "Tavu miesu es
augstu neverteju. Sievietes 1€tas. Es gribu tavu dvéseli un tavu sirdi."

Antikvariata — Upisa "Realisms literatara". Gramata, kam vienmer jabit pie rokas, tapéc
iegadajos. 1912., 1913. — bet raksti svaigi un dzivi, un es aizmirsu visu galvu reibinoSo
tukSumu (tas atkal uzpliida tikai pasa vakara, piezimes parskatot ...)

Jautajums, ko sev uzstadiju péc pasa pirma, "Maksla un diletanti": kas es esmu —



makslinieks vai diletants?

Atbilde?



