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1952. gads 

3.VIII 

Prakse beigusies. Pirts galīgi un uz visiem laikiem noskalo Ērgļu rajona būvtehniķa 

sviedrus, ko tikai uz brīdi spēja Ogres upe, Pīslas ezers, pančka Zaubē. Mājās nāku cauri 

kapsētām, tur viss ziedos, arī tēva un vecmāmuļas kapi, vecātēva pūlēm pateicoties, zaļi, 

glīti, solīdi (sevišķi vecmāmuļas, pie lielās priedes un ar ziedošo puķi). Tirgū ziedi, kas 

vēsta vasaras otro pusi un atgādina: nāk rudens, pasteidzieties, tveriet zūdošās vasaras 

krāšņumu... 

Augstākā izglītība, grāmatas un vispār māksla un ilggadīgas intensīvas garīgas nodarbes 

dara cilvēku vientuļu. Jau īpaši viņa paša vidē; ne nu vēl ārpus tās.  

Lasīju "Kirī kundzi." Pjērs Kirī atteicās no mīlas – līdz brīdim, kad sastapa "īsto", Mariju 

Skladovsku. Un viņam tad jau bija trīsdesmit pieci gadi. –Man nav vēl divdesmit piecu.  

Kad pazaudēju Dţenevru (Dzidru Lakstiņu, prec. Bļodoni. Par Dženevru iesaukta pēc 

abu iecienītās Arno d’Juso un Džeimsa Gou lugas „Dziļās saknes”  galvenās varones 

vārda – I.S.), man likās: dzīve beigusies. Sāksies tukšas, pelēkas dienas.  Blēņas. 

Beigusies bija – jaunība. Ne dzīve.  

Bet tomēr, cik skumji.  

Jā. Bet prakse ir beigusies, esmu brīvs, priekšā divi mēneši, kurus veidot pilnīgi pēc sava 

prāta. "īsti vēl nezinu, ko darīšu. Ja nu.. It kā vajadzētu meklēt darbu, kas dotu iespēju 

uzlabot materiālo pusi – mans vienīgais uzvalks taču zem katras kritikas, labāk nav ar 

apaviem, apnikuši šie surogāti, un priekšā diplomdarbs, vesela ziema smaga darba, kad 

nebūs laika. Bet – ja nu: teātris? Diemţēl, nenoteiktība. Līvijas Pečakas (prec. 

Akurateres, tolaik Dailes teātra literārās daļas vadītājas – I.S.) vēstule gan apliecināja, 

ka "interese" pret "Zeva templi" (G. Priedes pirmā luga „Zeva templis Olimpijā”- I.S.) 

nav zudusi utt, tak viens ir skaidrs: sezona ir sākusies, sākušies arī mēģinājumi, bet "Zeva 

tempļa" teātra darba plānā nav. Vēlāk, ziemā? Ar to nerēķināšos. Tāpat kā līdz šim 

iekārtošu savu dzīvi tā, it kā tāda "Zeva tempļa Olimpijā" un izredţu kļūt "slavenam" un 

ar solīdu honorāru uz laiku atvairīt visas sīkās materiālās rūpes, kas bieţi sarūgtinājušas 



dienas šais piecos studiju gados – it kā visa tā nebūtu. Tas, protams, nenozīmē, ka – 

aizmirsīšu .. Nekad! Apziņa, ka esi varējis, ir jauka lieta, un sava nenoliedzama pievilcība 

ir arī tai pašai nenoteiktībai. Tu strādā kaut ko un ved mūka dzīvi un pēkšņi - "taures" 

skanēja, dziedāja vijoles. /../ 

 

27.VIII 

"..Rezultātā Smiļģis grib Jūs redzēt (un mēs arī). Tādēļ brauciet šurp uz teātri iespējami 

drīzāk. ..Bet Jūs redzat, ka rakstu Jums daudz ko tādu, ko man nevajadzētu Jums atklāt, 

tādēļ manas rindas nevienam nerādat, ja? Reaģējat tā, it kā būtu saņēmis apmēram šādu 

zīmīti: Gaidām Jūs tuvākā laikā teātrī, lai turpinātu darbu pie Jūsu lugas." 

 

28.VIII 

Vispirms – mājoklis. Vai tad var dzīvot tik bezpersoniskā, kā provinces stacijas 

"uzgaidāmā zāle" telpā? Nu, kad aizvākti putekļi un viss liekais, kad logam priekšā 

aizkari, vāzē ziedi (tumši – violeti – sarkanas asteres) un uz galda zaļā pārklāja "pirmās 

nepieciešamības priekšmeti", kas lakoniski vēsta par maniem pašreizējiem nodomiem – 

nu, kad nu viss tā ir, un pie sienām Dzidras Ezergailes (māksliniece, studiju biedre 

Arhitektūras fakultātē – I.S.) oforti un Truajons, un kā gadiem tikšķ vecais pulkstens, un 

stūrī pieslieti stāv rasējamie dēļi, sliede, trijstūris – un tā ir atkal mana istaba, mans 

mājoklis, "mājoklis ar stilu". Šis stils citiem varbūt šķiet pārāk kails, sauss, asētisks. Ne 

grāmatu, ne attēlu, ne - vārdu sakot, nekā! Lai kā, tas ir mans stils, izveidojies, lēnām bet 

konsekventi aizvācot visu lieko (klavieres, kumodi, grāmatu kaudzes) un to, kas nav 

aizvācams vai ir vajadzīgs, noslēpjot skapī. Mēbeles, kādreiz kompleksi iegādātas, arī 

visas viena stila, viena koka, vienas krāsas. Lakoniskas – mazliet kokainas – taču smagas, 

stabilas, lietišķas, pārliecinošas, atbilstošas savam uzdevumam. – Jā, tā ir atkal mana 

istaba, kas klaji pauţ sava iemītnieka antikvāra, arhivāra, bibliofila un vispār jebkuru 

kolekcionēšanas tieksmju trūkumu. Smejoša antitēze visiem neskaitāmajiem mazajiem 

muzejiem, kuros nācies būt un kur cilvēks kļuvis par lietu vergu, putekļu slaucītāju, 

naftalīna kaisītāju, konservētāju. Bez tendences sagādāt ērtības miesai, mazā racionālā 

istaba ir īstā vieta garīgām nodarbēm. Tikai man? – jā, bet tā taču tāpēc arī ir – mana! 

Un tad – es pats. Noskuvies, nomazgājies, sasukājies, apvilcis baltu triko sporta kreklu un 



nostājies pie spoguļa, redzu, ka šimbrīţam varu būt ar sevi mierā. Ērgļu kalnu gaiss, 

Vējavas vēji, Skujenes un Zaubes saule, Ogres upes un Ventspils jūras ūdeņi un "Dzidru" 

saimnieces un māmuļas ēdieni darījuši ko varējuši. Protams, rokas – tās nekad nekļūs 

vīrišķīgas; bet pleci ir tā kā platāki, mati zeltaini un vasarīgi cirtoti, seja tīra, iedegusi, arī 

pleci un mugura brūna. Fiziskā pašsajūta laba, kas ļoti svarīgi patreiz, paredzamo lielo 

darbošanos priekšvakarā.  

Garīgā? – ak, sirds apledojusi lielajā vientulībā – bet ne tas, ne par to tagad. Suverēns 

savu domu valdnieks, šai virzienā doties tām aizliedzu.  

Rīga. Rīga apņem mani visām savām skaņām, krāsām, smarţām. Rīga! Skaista ir 

Vidzemes augstiene, interesanta kafejnīca Pērnavas pludmalē, simpātiska Tallina, arī 

Tartu, Viru un Petserus un novadu ap Munameģi labi bij paskatīties, fascinējoši – 

suģestīva (!) savā bargajā varenībā ir Baltijas jūra pie Ventspils rudenī, bet ko tas viss 

būtu vērts, ja nebūtu Rīgas, kur atgriezties un redzēto apcerēt? Un dzīvot kādā no šīm 

daudzajām aizvadītās vasaras vietām, nezinot, ka ir Rīga, kurā: jāatgrieţas! – 

neiespējami. Bet šodien Rīga savam pazudušajam dēlam vispirms uzgāza šalti rudenīga 

lietus un tad, ar teātra sekretāres Lilijas Vītolas muti paziņoja, ka biedre Pečaka neesot 

vesela. – Rīt. Jo doties tieši pie Smiļģa, tas ir riskanti. Jā, tas no Rīgas puses nebija 

smuki. Kur es tā steidzos šurp! Bet es neļaunojos./../ 

Naktī. 

- Līst. Visa pēcpusdiena un vakars, pļāpājot ar Andri [Galenieku] un Imantu [Plotnieku], 

un Voldi (Voldemāru Šustu – I.S.). Tieši – pļāpājot ... un labi tā, atrasts taču, tik ilgi es 

bijis ārpus savas vides. /../ Andris apprecējies, pavisam klusi, ar 15 rubļu izdevumiem. 

Apsveikt? – nolēmu, ka nē; tas izklausītos komiski. Ka par to priecājos un man tas šķiet 

labi esam, pateikšu citreiz. Ausma ir jauka meitene, viņa un Andris viens otram piestāv. 

Stāstīju par Ērgļu rajonā pieredzēto – un tā, šo un to apcerējām.  

- Imants: "Kāpēc tu, Gunār, neesi apprecējies?" 

- Uz tādiem jautājumiem atbildei noder pirmās prātā ienākušās blēņas, ja īstas asprātības 

nav pie rokas. – Bet ja jāatbild pašam sev? 

"Kad nomirst mīla, pamet tā vēl sāpi/ Jūt ilgi sirds un mute kādu slāpi/ Kas nenorimst, bet 

gadu smeldz pēc gada -" 

- Kad nomirst mīla...  



- Divi gadi. – Keelatud. Keelatud. Keelatud. Keelatud. (Aizliegts – igauņu val. – I.S.) 

- Dţenevra! – Keelatud!/../ 

 

29.VIII 

Vajadzēšot noteikti ievest negatīvo personāţu, teica Smiļģis, kad izbraucām uz Tērbatas 

ielas. Visu ceļa gabalu līdz Valdemāra ielai un pa to līdz tiltam, ieskaitot ar auto vadīšanu 

saistītās piezīmes un pārdomas, aizņēma šīs domas pamatojums. Vajagot tiešo 

ietekmēšanas skatu, ne tikai runāt vien par to.  Uz tilta tika konstatēts: "Talantu pazīst pēc 

raksturiem un pēc valodas. Jums ir talants. Tomēr nācās atzīt, ka šur tur pavīd – 

"ţargons"." Dārtas ielā iepazinos ar sievu ("Iepazīstinieties – te jauns autors – un mana 

sieva!"), bērniem un Dingo un apskatīju slaveno māju un dārzu. Un atpakaļceļā atkal tika 

runāts par Grebli (tēls „Zeva templī” – I.S.) un valodu, bet arī par Dingo, autovadītāju 

kultūru, partijas darbiniekiem te un Maskavā utt. Au, labprāt tā sēdētu un klausītos visu 

dienu! – iebilst nemēģināju, kaut daudzus argumentus varētu atspēkot. Vai tad viņš vispār 

ievērotu manus iebildumus? Viņš, "mūsu lielais tautiets Smiļģis!" (doc. Birzenieka bieţi 

atkārtots teiciens), Staļina prēmijas laureāts, PSRS Tautas mākslinieks! 

"Randezvous" – otrdien. Viņš man visu sīki izstāstīšot, un es varēšot pierakstīt. – "Kā? ir 

varbūt cilvēki, kas ar mieru kolekcionēt Smiļģa caurās zeķes, bet tu neko nepriecājies par 

izdevību pierakstīt, ko viņš tev stāstīs!" – savā īpatajā, spēcīgajā veidā teica Aina 

(Tītmane – kursabiedrene Arhitektūras fakultātē – I.S.), kad viņu īsumā informēju par 

stāvokli. Nepriecājos vienīgi par it kā neatvairāmo un kategorisko nepieciešamību vilkt 

uz skatuves – Grebli. Ak, ak! Kā pārliecinoši parādīt "bubuli", kam pats netici? Nebūs 

viegli. 

Ţēl, ka nav Līvijas Pečakas, kam prasīt padomu. T
o
 utt. "viņa jau vārīga šai ziņā, un 

apaukstējusies", teica Lilija; man ieteikusi iet tieši pie Smiļģa, un tā arī pie viņa nonācu. 

Turklāt gaidot sienasavīzē uzzināju, ka Lilita Bērziņa ar meitu vasaru izmantojušas, lai 

ceļotu pa Kaukāzu, ka Bramberģe bijusi Gagros, ka Adernieks vēţojis, ka Ţvīgule – utt.  

 

31.VIII 

Valters (Maike, kursabiedrs Arhitektūras fakultātē – I.S.), uz jūru ejot: līdz viņiem 

nonākušas baumas, ka... "Tā ir?" – "Jā." Valters lietu uzņem kā sensāciju un tomēr 



lietišķi. Pieeja, kādu cienu... Tādu, kas neliek domāt: ak, kam man vajadzēja runāt? Īsumā 

informēju par notikumu gaitu, akcentējot, protams, anekdotiskus sīkumus. Rūta 

(Kronenberga, kursabiedrene Arhitektūras fakultātē, Alberta Kronenberga meita – I.S.), 

vēlāk pie jūras: "Gunār, vai tas tiesa, ka.." – "Tiesa! Valteram es nupat jau atzinos!" Tad 

viņa grib zināt, kā to lugu saucot, un svinīgi un reizē muļķīgi un komiski nopietni vēja 

auros un baltās putās sakultās jūras šņākoņā izskan: "Zeva templis Olimpijā". Un vai 

tiešām galvenais varonis esot Benita (Bēniņa, kursabiedrene Arhitektūras fakultātē – 

I.S.)? Un kāds esot saturs? "Puķes," saka Aina, "galvenais tur ir puķes. Petūnijas, 

lobēlijas, pelargonijas, selaginellas..." Saprotams, ka ar tādu paskaidrojumu vien 

nepietiek... bet sīkumos neielaiţamies.  

"Lit. un M.", kā vienmēr, par dramaturģijas atpalicību. Kā ievadā, tā Upīša apcerējumā, 

garajā redakcijas rakstā, Annas Lāces "Lugas finalā" un "Vēstulē redakcijai". Tikai 

"Pavasaris" Jelgavas drāmā, vairāk nevienas pašas oriģināllugas! – un saucieni, un 

brēcieni ... Liekulība. Vismaz Smiļģim, tam nav nekādas ne pārliecīgas vajadzības ne – 

un nepavisam nu nekādas – steigas. Citādi: "Zeva tempļa" novērtēšana, kas taču prasītu 

vienu dienu, ne vairāk, neilgtu vis mēnešiem, un arī tagad – vai tad paredzams kāds gals? 

Uzrakstīšu, lasīs atkal pusgadu, liks atkal pāris sīkumu pārlabot. Bet te – rodas iespaids: 

jāparādās tikai lugai... Blēņas. Lai kāds cits tic... man lai nestāsta. Ir, zināms: Līvijas 

Pečakas, [Artūra] Dimitera un [Jāņa] Palkavnieka (Dailes teātra direktora – I.S.) pieeja, 

jā, ir.  

 

2.IX 

Tikai nekādus pārsteidzīgus lēmumus šodien! Vispirms – mieru. Uzmanīgi izlasīšu savu 

lugu. Jo pirmā doma, atmest visam ar roku, ir pieauguša cilvēka necienīga.  

Bet būtībā nenoliedzami ir tā, kā teica Līvija Pečaka: man tiek pasūtīta jauna luga, tāda, 

kādu rakstītu viņi, ja viņi to darītu.  

Smiļģis mani absolūti nav sapratis. Viņš – neglābjams teatrālis. "Efektu, efektu, acij-" 

Kas tad nezin šos Dailes efektus? Tukšs spoţums, uguņošana, troksnis.  

Daudz no tā, ko dzirdēju, bija gudri vārdi. Daudz – tīro blēņu.  

Talants, profesionāla gatavība, fantāzija, prasmes iezīmēt raksturus. Kur tas ir, ja jājautā: 

"ko spēlēt?" 



Lasot šāsdienas ieraksta pirmos teikumus, iespaids šāds: pārskrējis jaunais autors mājās - 

vīlies, uztraukts, viens... Pat ne uz to pusi. Nekad neesmu bijis mierīgāks kā šodien 

Smiļģa kabinetā, atzīmējot viņa domas piezīmju grāmatiņā.  

Līvija teica: man – pasteļkrāsas, utt. Jā. Vārdu sakot: Smiļģis grib manā vijoļkoncertā 

dzirdēt bungas dārdam. Bet, tā ka es to nevaru, man nu it kā šo bungu dēļ koncerts 

jātransponē pūtēju orķestrim.  

Vai es to varēšu? Un kas tur iznāktu? "Ekspresiju!" – "Iztrakojieties!" – Filosofēt es 

varēšot vēlāk, kā Gēte, 75 g. vecumā savus pēdējos darbus sacerot .. 

Pateicos par šo perspektīvu.. Reibst galva no vientulības un no visām lielajām domām, 

kas tajā rosās. Ir velti cerēt aizmigt. Bet – rakstīt? Nē taču.  

Mēģināšu nedomāt. Bet kā var nedomāt? Baidos, ka sāku zaudēt garīgo līdzsvaru.  

Pārāk liels ir tvaika spiediens katlā, bet drošības ventili projektētājs piemirsis paredzēt. 

Draud eksplozija.  

 

3.IX 

"Drošības ventilis": Vēstule Līvijai Pečakai. Garu garā, lapu pēc lapas; un lieliski. 

Rakstīšana, kas prasīja domu disciplīnu, palīdzēja pašam sev noskaidrot visus "par" un 

"pret". Protams, es rakstīšu. Ne tā, kā gribēja Smiļģis un kā man tika nodiktēts, ne tā! – 

bet rakstīšu. Un: ne te, bet Ventspilī, pie mātes. Izbraukšu piektdien, 5.IX; tur – tieši 

divas nedēļas.  

Ja es divās nedēļās, intensīvi strādājot, nekā neizdaru, tad nav vērts, ka man plecos galva, 

caur kuru šais gados izgājis tik milzum daudz grāmatu, lugu, mūzikas un dziesmu, 

gleznu, pieredzējumu un piedzīvojumu! 

 

4. X 

Uz galda – mandolīna ... Kam man šis barbariskais stīgu instruments? Ventspilī, tiesa, tā 

man bija kā smēķētājam papiross; kad nevedās izdomāt kādas aizsāktas scēnas 

atrisinājumu vai rast īsto formu replikai, noliku manuskriptu un ķēros pie Vitauta 

mandolīnas. Tagad? Pirmā izrādījās brāķis, nesu atpakaļ apmainīt – un saprotu, ka – 

nevēlos vairs. Otrā ir klusi – labskanīga. Vakarā, nākot no centra, iegādājos konfekšu 

kārbu. Lieki, smieklīgi ... un pēkšņi iedomājos, cik labi būtu, ja uz Aleksandra baznīciņas 



kāpnēm sēdētu ubadze, varētu iedot ... Viņa sēdēja. Droši vien – pirmoreiz šāda dāvana. 

Bet noderēs jau, nebūs tik drūmi tur, ārā līst, auksts nav, tomēr – rudens. Pēc nedēļas 

nebūs vairs naudas maizei, ja tā turpināšu./../ 

 

6. X 

"Lit. un M." – RS apsprieduši Vanaga lugu "Solis rītdienā". – "Arī L. Pečaka, atzīmēja, 

ka lugā ir daudz pozitīva, bet nepārvarēti palikuši nopietni trūkumi. Galvenie no tiem: 

nav pietiekama darbības kāpinājuma, mērķtiecības. Konflikti apsīkst pārāk ātri. L. Pečaka 

pārmeta autoram, ka lugā parādītajiem jauniešiem trūkst siltuma, dzīves prieka, viņu 

mīlestība attēlota bāli, bez saviļņojuma." Iecerot šos pēdējos secinājumus, Līvija Pečaka 

– citādi nevar būt – padomāja arī par Juri, Andri, Ēvaldu, Ievu, Ellu.. Kā te ar "siltumu" 

un "dzīves prieku"? Kā attēlota Ievas un Jura mīlestība? Tas, par "darbības kāpinājumu", 

bija viņas pēdējā vēstulē ... Es, bez nepacietības, pavisam mierīgi – gaidu./../ 

 

8. X 

"Katedra" atdod klauzūras. Labākie darbi – [Oļegam] Šorinam un [Mihailam] 

Morduhovičam, un [Ritai] Andersonei ... pašiem vājākajiem (toties – skaļākajiem) visā 

kursā. Šorina stacija.. es taču redzēju, kā viņš strādāja, viņš burtiski pārzīmēja torņus, 

ieeju utt. no krievu senās arhitektūras paraugiem, rezultāts ir arhaisks pīrāgs, ne 20. gs. 

celtne, kurā pielietoti nacionālie elementi... Labākais darbs, no kura mums jāmācās. 

Mana līdzšinējā pieeja – nekad neļaut formas dēļ ("дайте силуэт!") ciest funkcijai, vispār 

– strādāt ar loģisku domu un meklēt saturam atbilstošu izpausmi – šai pēdējā studiju gadā 

radikāli jāmaina, citādi faku nebeigt. Vai izdosies? Jau pats sākums... Ideāls – smērēt ar 

melnu zīmuli siluetu, nedomājot ne par plānu, ne par ko citu. Jāliek pie malas godīgums, 

atklātība, loģika, skaidrība. Jāpārslēdzas uz ārišķību, butaforiju. Nebūs viegli. Sevišķi 

traucēs nevarīgums grafikā. Neprotu tak akvarelēt. 

Mājās – vēstule Dailes teātra aploksnē. Reālais saturs rindkopā: "Pagaidām lasīsim teātrī. 

Tad došu Jums ziņu, kad būs kvadrātsakne jau nojaušama." Vēstule, kā visas šai 

rokrakstā, dzīva un uzmundrinoša. Par jauno variantu viņa, šķiet, vēl nav skaidrībā un 

grib zināt citu domas... "Taču Greblis, lai gan Jūs esat ar viņu godam ticis galā, 

šausmina." (! – tas tik vēl trūka, ja būtu citādi!) "Vispār man vēl jādomā, jo es jau esmu 



Jūsu darbā par daudz iekšā, lai varētu gūt pēkšņu iespaidu. Sveicinu! Līdz turpmākam! L. 

Pečaka."/../ 

 

12. X 

Vakars ir – kā jau rudens vakars. – Es skatījos [Blaumaņa] "Ugunī". [Ţanis] Katlaps un 

[Lidija] Freimane. Kristīne – mīļa un skaidra, un Edgars – mīļš pārgalvis, un Alders – un 

Horsta madāma – un vešeriene – un es meţonīgi vientuļš un izbijies turklāt. 

 

15. X 

Brālēns Olafs [Pētersons]. Kad viņš atkal atnāca, nepūlējos pat slēpt, cik maz man par to 

prieka. 

Mana pasaule viņam tāla kā saltās zvaigznes. Ko viņš domā par manu specialitāti, mani 

neinteresē (bet es taču zinu, viņa ģimenē valda apbrīnojams prakticisms), bet pret viņa un 

Sašas (Aleksandra Pētersona – I.S.) profesiju jūtu organisku riebumu. 

Profesija... Abi brāļi, divi jauni cilvēki – un braši puiši, ne kaut kādi kropļi! – šai 

neaprobeţoto iespēju pasaulē izvēlējās skolu, kas sagatavo cietumsargus (viņi, protams, ir 

– "apsardzes priekšnieki", "uzraugi" utt., bet nosaukums neko negroza). Nekādu citu 

domu, izņemot tieksmi ērti iekārtoties stabilā sistēmā. Alga – solīda, darbs – nu, par 

darbu te neērti pat runāt – kāda lieliska nozare! 

Es lai viņus nosodītu? Nē. Ir pārāk daudz tādu cilvēku, arī starp maniem paziņām, kas...  

labi, ne par to. Bet neviens nevar gribēt, lai es bēdātos, ka Līvbērzes nometne likvidēta, 

drāšu ţogi noārdīti, zeme atdota sovhozam, un nabaga Olafam jāmeklē cita vieta. Ka 

resora darbiniekiem atņemtas piemaksas par "zvaigznītēm" un palikusi pamatalga. Ka 

Cēsu cietums likvidēts un nabaga Sašam jābrauc uz Daugavpili, kur viņš Cēsīs tik labi 

bija iekārtojies! – dzīvoklis sievai un meitiņai, ģimenes dārzs. Viss tas, ak šausmas, nu 

jāpamet!  

Uz mūsu radniecību man nospļauties. Liekas, viņiem arī ... vismaz neviens te nav redzēts 

citādi, kā naktsmājas meklējot. Bet es vasarā pāris dienas bija Herberta un Emmas viesis, 

un bez tam – šis dzīvoklis ir vecātēva, un pateikt, lai viņi pārguļ viesnīcā, jo mēs viņus 

jūtam tikai kā traucējumu – tik daudz drosmes man nav. 

Tai dzīvoklī, kas – ja tāds vispār būs – skaitīsies mans, Olafs un Saša viesos nenāks. 



Tāpat kā – Herta, Helga utt. Radi? – es smejos, viņus šo vārdu skandinām dzirdot./../ 

 

16. X 

Rindu garu, tukšu dienu atsver viena pati ceturtdiena, tik tā pilna visādu notikumu.  Jau 

rīts, kad vēstuļkastītē "Cīņa" ar Staļina runu un – Līvijas Pečakas vēstule ("Gribu ar Jums 

runāt. Gaidu, ka Jūs pienāksit teātrī".) /../ Pārbraucu mājās, lai noskūtos – un klāt divi 

jūrnieki no Liepājas, ar Visvalda vēstuli. Ja līdz šim to tautu pazinu no vienas puses 

(Zigurds (Mežulis, kursabiedrs Arhitektūras fakultātē – I.S.), kad stāstīju, atgādināja 

Maskavas laiku incidentu Caricino...), tagad atklājās otra, lielā sirsnība, kas mani kā 

drauga brāli nu apņēma. Visvaldis (G. Priedes vidējais brālis – I.S.)? – "Vova" dzerot, 

bābas, skandāli... neko neslēpa, ko tur slēpt, draugi, brālis... varēju tikai konstatēt: 

"Очевидно – не изменился ..." Sievu esot pametis, nerakstot ("таких у него – сколько 

хочеш!") – jā, to man teica jau Slavens (tēva kolēģis – I.S.), bet ja man kāda ţēl, tas ir 

vienīgi mazais Ūsiņš (brāļa Visvalža dēls Edmunds – I.S.). Es esot brālim ļoti līdzīgs, 

uzreiz pazinuši.  Tad esmu teātrī, un saruna ar Līviju Pečaku Smiļģa kabinetā – ai, par ko 

visu nerunājām! (St. citu: viņa apjautājās par mazo brāli... (kādas manas vēstules frāzes 

dēļ, atceros). Teicu, mazs vēl, mācās. Ka man ir vēl viens brālis, pēc mātes definīcijas 

"ģimenes lepnums", viņa nezina. /../ 

Piemēram, par visu to, ko teica Līvija Pečaka. Viņa skāra arī manu kā mākslinieka 

nākotni un nevarēja izšķirties, ko dot man par skolotāju. Ostrovskis tas nedrīkstot būt. 

Čehovs? – jā, bet arī ar nosacījumiem. Es pats atgādinot Sudrabkalnu (ar ko tieši, viņa 

pateikšot citreiz...) Ne sadzīves atveidotājs es būšot, bet – filozofs, un "Zeva templis 

Olimpijā" – miniatūra: pavasaris, ceriņi zied, cilvēki. Nost ar Grebli! Bet tur bija tik 

daudz kā, ka – ne tagad. Esmu noguris. 

 

27. X 

Šī dienas piezīmju grāmatiņa – nezinu, man šķiet viņa ir bez nozīmes. Dienas grāmata? – 

taču nē. Atsevišķi sīki fakti, pieturas punkti – un bieţi ne tuvu tie, kas  bijuši galvenie un 

noteicošie attiecīgajā dienā, bet vēl bieţāk: paši nenozīmīgākie. Ir domas un darbi, ko 

slēpju pats no sevis, un tad – rakstot tikai pats sev, es paturu vērā, ka tādi rodas "lietišķu 

pierādījumu" kaudze, kas reiz var nokļūt arī cita rokās, un tad – vae mili miseri, ja būšu 



pļāpāji ... Varbūt tāpēc tur, kur kas it kā sākts, bieţi pierakstīts: "ne tagad par to, vēlāk, 

rīt" – bet ar to arī izbeidzas. Varbūt tāpēc... Ak, nieki. Ko es? Labi zinu, ka – atzīmēšu, kā 

sācis. Kā sācis piecus gadus atpakaļ. Ja es to nedarītu, justu, ka kaut kā trūkst. Pieradums. 

Bet šovakar par to sāku domāt, lūk, kāpēc: ienāca prātā, ka patiesībā esmu daudz sīkāks, 

nenozīmīgāks, sliktāks par to arhitektūras nodaļas sestā kursa studentu un jauno 

rakstnieku vienā personā, kādu iezīmē šīs lapaspuses (vismaz kādu viņām it kā tendence 

iezīmēt ...) Un tai pat laikā, kā Ešlijs Vilkss redzot arī lietas otru pusi, zinu, ka atsevišķas 

lietas mani te nostāda daudz neizdevīgākā gaismā, kā es to pelnu, un visas tās, kuru te 

nav, t.i., noklusētās domas par cilvēkiem, kurus es vienmēr esmu tik uzmanīgi vērojis, 

par notikumiem, sarunām, grāmatām, kino.  

Nē, smieklīgi. Es it kā debatēju ar kādu.. Tās piezīmju grāmatiņas, kas tagad pie 

Dţenevras, ir pirmās un pēdējās, ko kāds cilvēks no manis saņēmis. Jo – "Pirmā mīla Tu 

man un vienīgā, vienīgā būsi –" Bet ar to, kura rokās viņas, var gadīties, nokļūtu bez 

manas ziņas un līdzdalības, ar to man jārēķinās, resp., jārēķinās par tik, par cik, šādas 

iespējas pastāvēšanu vērā ņemot, esmu sevi disciplinējis un atradinājis no izplūšanas 

galējā vaļsirdībā un sekošanā "domu diktātam", emociju plūsmas fiksēšanai bez intelekta 

kontroles. 

Galu galā, vai dienas piezīmes nav bijusi mana literārā skola? Ko tad esmu uzrakstījis? – 

pāris viencēlienu, recenzijas "Lit. un Mākslai", ceļojuma piezīmes, pāris noveļu u.c. 

sīkumu – tas, ja neskaita vidusskolas laika domrakstus, referātus un darbus ţurnālā, ir 

viss. Tas nav daudz, ai nē, tas ir ļoti maz – katrā ziņā daudz par maz, lai uzrakstītu triju 

cēlienu lugu, par ko tik labās domās ir Līvija Pečaka, Dimiters, Lilita Bērziņa, Ertnere, 

Palkavnieks – jā, arī Smiļģis taču, ar visām viņa ierunām, "Zeva templī" saskatīja bez 

"talanta" arī "profesionālu gatavību" utt. "Talants" – nu, tas var būt iedzimts, bet – 

"profesionālā gatavība"? – nekad, to var dot tikai darbs. Māksliniekam nav dienas bez 

skices, balerīnai – bez attiecīga dejas soļu un vingrojumu skaita, dziedātājs ik rītus 

izmēģina visus reģistrus. Tikai es viens, pēc pāris sīkiem, draugiem rādāmiem darbiem, 

pēkšņi esmu tiktāl "profesionāli gatavs", ka manu pirmo lugu gatavojas iestudēt Dailes 

teātris! – un kur vēl zināms, ka "dramatiskā forma – visgrūtākā literatūras forma" 

(Gorkijs), un ka "vajadzīgs kaut kāds rets talants un neparasta intuīcija, lai tūlīt apgūtu 

dramatisko formu"! (Pogodins). Dienas piezīmes gadiem ilgi bijušas mani literāta 



ikdienas vingrinājumi, skices, dejas soļi, gammas .. Jā, vēl gan arī laikam – vēstules. Es 

agrāk sarakstījos ar tik daudz cilvēkiem. Vismaz piecdesmit manu vēstuļu savā kāzu 

dienā sadedzināja Dţenevra. Vairākus desmitus, pēc Viktorijas (G.Priedes 

klasesbiedrene Ventspils 1. ģimnāzijā – I.S.) dzīvokļa kratīšanas, iznīcināja Zīvertiene. 

Daudz viņu jābūt Līvijai L.[auva, klasesbiedrene – I.S.], Ģedim (Ģedimins Trulevics, 

klasesbiedrs Ventspils 1. ģimnāzijā – I.S.), Mišam (Miķelis Ivanovs, klasesbiedrs 

Ventspils 1. ģimnāzijā, vēlāk mākslas zinātnieks – I.S.) (garas, "principiālas"!...) un kur 

vēl šīs vasaras interesantā korespondēšana ar Ainu [Tītmani] un Līviju Pečaku! 

Literārā skola, bez kuras tinte būtu izţuvusi un spalva sarūsējusi – jo arhitekta darba rīki 

ir zīmulis, velce un ota – un nebūtu ne "Zeva tempļa Olimpijā", ne visu raibo notikumu, 

kas ar to sakarā. Man nav vairs neviena bez mātes, kam rakstīt vēstules, un manas 

vēstules mātei ir īsas, sausas, steidzīgas (es sevi par to nosodu, bet citādi nevaru; sirsnīgu 

vārdu nav mūsu ģimenes leksikonā – tie mums lieki un skanētu neīsti, mēs saprotamies 

tāpat). Atliek dienas piezīmes, saruna ar sevi pašu. 

Ko – šodien? Es ar visu "plāksteri" uz kakla, biju fakā. 

Bet tad es lietū staigāju pa bulvāriem un jutos tik noţēlojami nevarīgs un pamests, ka 

burtiski (atkal!) no vientulības un neziņas sāka reibt galva. Ko? Uz kurieni? Kāpēc? – 

Strādāt neiespējami, ne kādu apciemot gribējās, ne ēst, ne –  ko citu, bet tas nebija 

apmierinātu vēlmju miers, bet rudenīgi – melanholiskās dienas un neveiksmes apziņas 

(kā gan uztaisīšu šo dzelzceļa staciju tagad?) radīta bezgalīga tukšuma sajūta un splīns. 

Bet visa pamatā, es zinu, ir klusās ilgas pēc sievietes. Pēc meitenes, ko sargāt un kam 

dzīvot – un pie kuras meklēt patvērumu tādās dienās kā šī... 

Vīrieša ilgas pēc sievietes. Ne pēc tās, ko rekomendēja B., ne pēc miesas, nē. Tās 

apmierināmas tik viegli – tikai tukšuma sajūta kļūst vēl lielāka, un klāt nāk pretīgums un 

mieles, un sāja garša mutē. "Miesa nav nekas liels, kur nu vēl sievietes miesa", teica 

Skārletai Rets un es daudz domāju par šiem vārdiem pēdējās dienās. "Tavu miesu es 

augstu nevērtēju. Sievietes lētas. Es gribu tavu dvēseli un tavu sirdi." 

Antikvariātā – Upīša "Reālisms literatūrā". Grāmata, kam vienmēr jābūt pie rokas, tāpēc 

iegādājos. 1912., 1913. – bet raksti svaigi un dzīvi, un es aizmirsu visu galvu reibinošo 

tukšumu (tas atkal uzplūda tikai pašā vakarā, piezīmes pārskatot ...)  

Jautājums, ko sev uzstādīju pēc paša pirmā, "Māksla un diletanti": kas es esmu – 



mākslinieks vai diletants? 

Atbilde? 

 

 


